

CARTELES

FREDO T. QUILEZ
DIRECTOR



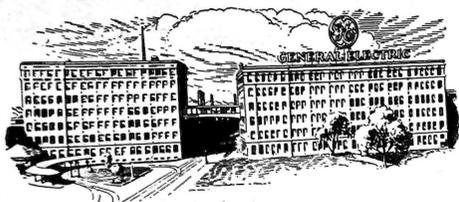
VOL. XXIV. No. 42
LA HABANA, CUBA,
OCTUBRE 20 - 1935

RODRIGUEZ
RADILLO



De la "Casa de la Magia" salieron

. . . los "Rayos Equis"—
una bendición para la
Medicina

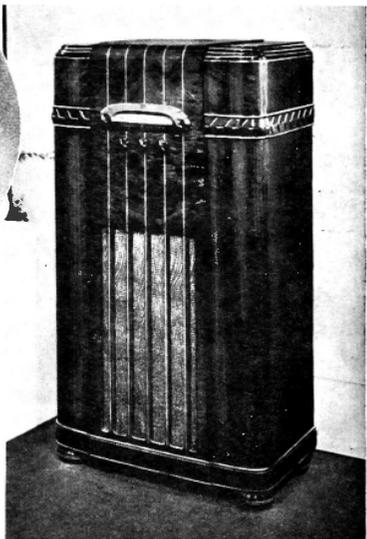


Ahora, los Nuevos Tubos Enteramente Metálicos—una bendición para los radio-escuchas.

CUANDO los Laboratorios Experimentales de Investigación Científica de la General Electric, conocidos popularmente con el nombre de "La Casa de la Magia", dieron a la Medicina los "Tubos Coolidge de Rayos X", esa formidable arma en la lucha contra las dolencias humanas que ha contribuido directamente a la salvación de miles de vidas, fué éste un suceso que hizo época, cambiando y haciendo más seguros los métodos de diagnosis hasta entonces conocidos.

Hoy, en un terreno distinto, en el de la recreación por medio de los deleites que proporciona la radiotelefonía moderna, la "Casa de la Magia" hace a la humanidad un nuevo presente en la forma de los tubos o válvulas de radio metálicos, que eliminan muchísimas de las características objeccionables del tubo de vidrio, tales como su voluminosidad, necesidad de blindaje exterior, ruidos microfónicos, etc., etc., y hacen al moderno receptor General Electric tan superior a los radios antiguos equipados con tubos de vidrio, como lo es la diagnosis moderna comparada con la de la época anterior a los "Rayos X".

Este nuevo radio General Electric está ahora en exhibición con su vendedor local de artículos General Electric. ¡Véalo óigalo! Lo preferirá a cualquier otro.



Modelo A-87 un bellissimo modelo de consola recubierta de nogal, de cuatro bandas, con tubos metálicos.



SUGIERA UN NOMBRE PARA ESTE RADIO Y GÁNESE UNO IGUAL

La International General Electric Company está promoviendo, por medio de sus distribuidores de radio, un gigantesco concurso en el exterior, adjudicando a cada uno de los diez ganadores un bello Radio General Electric A-82. Es muy fácil e interesante Simplemente piense en el nombre más apropiado para el Radio General Electric Modelo A-82, y envíelo a su vendedor local. ¡No pierda esta oportunidad! Vea a su vendedor local de la General Electric por detalles completos.

Escuche a la Estación W2XAF de la General Electric Co., todos los miércoles a las 7 p.m.. hora normal de Nueva York. LH-10-355

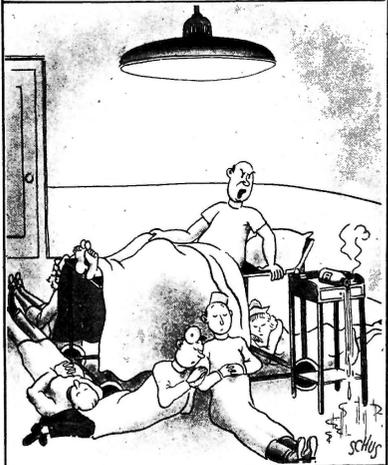
GENERAL ELECTRIC

COMPANY OF CUB
Santiago. Habana. el Rio

GOMAS Y THERMAS

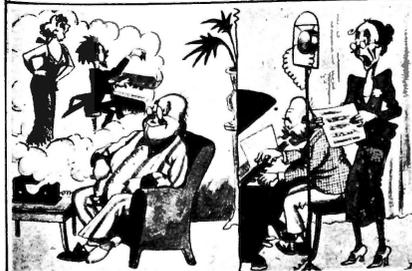


—¡No puede usted bañarse con ese traje!
—El señor alcalde me ha dado un permiso verbal.
—¡Haga usted el favor de enseñármelo!
(De "Estampa".—Madrid).



—¿Quién derramó la botella del cloroformo?
(De "Saturday Evening Post".—Filadelfia).

EL RADIO



Lo que supone el radioyente

Lo que se ve en el estudio
(De "Estampa".—Madrid).

Cuentos

El general Canzío, casado con una hija de Garibaldi, era de una franqueza brutal hasta para sí mismo. Un día—había abandonado desde hacía dos años la carrera militar—le recomendaron a un joven que buscaba empéiosamente un empleo.

—Tengo algo que ofrecerle—le dijo el general—Se trata de un empleo de subsecretario en una compañía de seguros. Trabajará usted ocho horas diarias y se le dará un sueldo de 150 francos.

—Es muy poco—se atrevió a decir el solicitante.

—¡Ah, sí?—estalló el general Canzío, indignado.—¿Qué quiere usted?... ¿Un empleo en el que no trabaje y le paguen un gran sueldo?...

Fues sepa usted, amiguito, que en Italia hay un solo empleo de esa clase, el de inspector de las salinas de Cerdeña... ¡y lo tengo yo!... Supongo que no querrá usted que yo renuncie para dárselo.

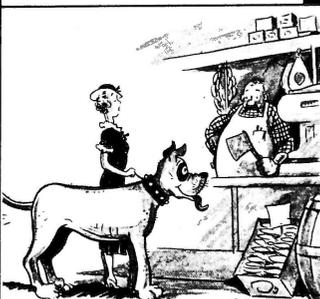
*
Cuenta el "Sunday Express" que uno de los más opulentos promotores cinematográficos de los Estados Unidos se presentó en casa del autor de las "Comedias desagradables", y, sin quitarse de la boca el habano, le dijo, entre desdenoso, protector e insolente:

—Mister Shaw: me gustaría filmar algunas de sus obras. Las conozco. Me parecen buenas y las pagaré bien. Mi empresa trata de adquirir todo lo mejor que se produce en el mundo literario y me he acordado de usted.

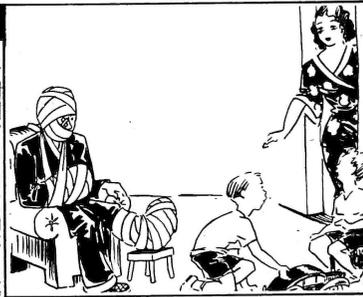
—Maestro,—repuso Bernard Shaw,—veo que es usted un artista. Y a mí solo me interesa el aspecto comercial de estas cosas... No hay, pues, entre nosotros nada de común, y creo que jamás podremos entendernos...



—De pronto, algo en mi interior me dijo: "¡Coféla!"
(De "Collier's".—New York).



—Cinco libras de carne para perro y una costilla de carnero.
(De "Saturday Evening Post".—Filadelfia).



La mamá.—Niños, por favor, ¿les parece delicado jugar con un automóvil después de lo que le ha ocurrido a papá?
(De "Il 420".—Florencia).

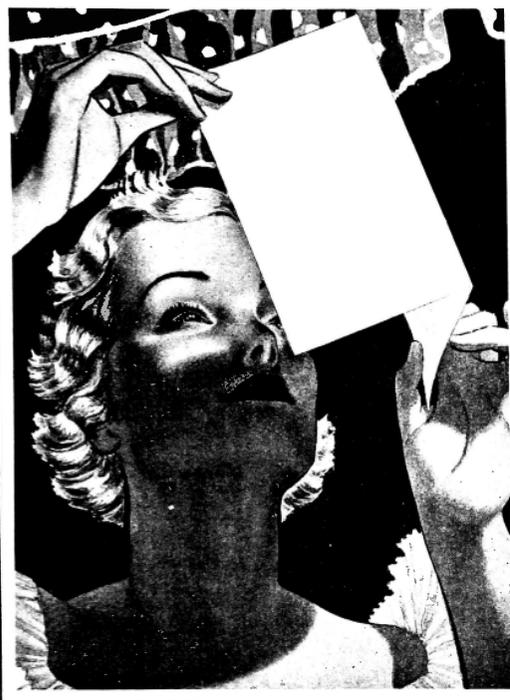


ENTRE AMIGAS... SINCERAS

—Mí "Fuff" es inteligentísimo: en cuanto ve a una persona que me cae pesada, se pone a ladrar.

—¿Has notado, querida, que ladra también cuando ve a tu marido?
(De "Il 420".—Florencia).

Amistades



Mi carta Por María Enriqueta

Y la tierra, y en el sobre, tras guardarla sonriendo, escribo estas dulces frases: "En su país, a mi dueño". Y después, enternecida, la miro, le doy un beso la pongo en mi corazón y se la doy al cartero!

¡Llévala al punto!—le digo— que no se la lleve el viento... Si está serena la tarde, cruza veloz los senderos; no pases al ventorrillo para pedir vino añejo, que puedan correr las horas charlando con el ventero. ¡Hazte cargo de mi ansiedad! ¡Ve de prisa, te lo ruego! Pasa sin temor los raudales, sube las cuevas ligeras, no descansas a la orilla de los claros arroyuelos; y si al cruzar por el bosque te sorprende el aguacero, entonces... besa los árboles aguarda un solo momento. Cuida que el agua no llegue hasta ese sobre pequeño, que basta una sola gota para borrar el lettero... Y después, por las veredas del bosque, sigue de nuevo, sin descansar un instante, sin detenerte un momento. Y cuando baje la noche con su solemne silencio, no temas al asesino que se oculta tras los setos, continúa la jornada, ve entre la sombra sin miedo: dicen que un ángel piadoso acompaña a los viajeros... ¿Oyes?... Pues bien, ¡a llevarla! ¡a llevarla con empeño!

¡Adiós, dícese?... No, de prisa marchate y vuelve... ¡Hasta luego!"

¡Oh, mi carta! Vuela errante por ignorados senderos... Allí vas... cruzando montes y sendas y pericuetos... Allí van por los caminos, errantes, mis pensamientos... Vuelan hacia extrañas tierras, hacia otros climas... ¡muy lejos!... Y mientras huyen, solaces, yo pensativa me quedo...

¿Se habrá llevado mi carta la corriente de un riachuelo? ¿Olvidada en una piedra la habrá dejado el cartero? ¡Oh, quién sabe!... En las posadas acaso la habrán abierto... Acaso en estos instantes alguien la estará leyendo y acaso... acaso la estrujen y la arrojan hacia el suelo... ¡Ah! tal vez el remolino entre el polvo la haya envuelto... O ¡tal vez hecha pedazos, los desguisados fragmentos como rotas alas giran arrastrados por el viento!... Y... ¿quién sabe! acaso... acaso Y... de sed y hambre esté allí tendido y muerto... ¡Oh!, ¿cuántas dudas funestas se albergan en mi cerebro! ¿Cuántos temores me asaltan después que mi carta entregó! Tras ella se va mi mente cuando de vista la pierdo; y pienso en ella en el día, por la noche la sueño, errante por los caminos... entre los bosques espesos, por senderos torcidos... por sendas y pericuetos...

Lo que dicen las cartas

¿Es verdad que adquieren las cosas vida fijando en ellas la atención con los ojos del alma, cómo no hallar emociones en el silencio elocuente de las cartas? Llenan una tan amplia misión, se revisten de caracteres tan múltiples y asoma por ellas el dolor o la risa con tan fácil expansión, que conviéndonos están a un glosar sentimental.

Si pudiéramos en el transcurso de la vida conservar como reliquias las cartas que nos trajeron impresiones destacadas y revivirlas en el ocazo con afán de buscar recuerdos ya esfumados, ¡qué mundo prodigioso halláramos en ellas y cómo haría todo aquello elevar y engrandecer la importancia epistolar! Pozo infinito sería para entonces el revisar lo que léimos en la hora feliz o en el pasar del dolor.

Sentémonos un rato, amiga lectora, y echando mano del cofre donde guardamos las mujeres las cartas más queridas, meditemos en ellas.

Atadas con cinta en un tiempo rosa, se asoman desecadas todavía de sonreír las que fueron escritas por amigas de juventud. Confundidas, como cabe a camaradas de hondos afectos, todavía me es dado conocer por los rasgos de la letra aquellas que fueron y siguen siendo preferidas en el cariño. Se va el interés hacia esta de caracteres distinguidos, signos angulosos y de tamaño destacado, letra de aristocrata como suele llamarse el mundo. Desde un principio de la amistad, cuando aún son endebles las pruebas que la aseguran, me dijo el alma, con benevolencia de no engañarse, que no estaba la aristocrata sólo en los rasgos que llenaban el papel. Asomada día a día a la nueva amiga, todo en ella era diáfano, toda ella era perfume de lo más exquisito. La bondad como todo tiene también perfiles y éstos que aquí recuerdo no se enseñaron nunca mas que en líneas tan finas, tan singularmente bellas, que saber me hicieron desde buena edad que también el espíritu lleva sus elegancias y sabe de selecciones. Silvia, Beatriz, Elena, son firmas que me atraen. Cada una brinda su encanto. De la primera está evidente su chispa de gracia toda salpicada de notas rientes; dice la segunda de un carácter tímido, dolido de rozar la vida; pienso al recordarla después que hemos vivido muchas primaveras; habrá el mundo reforzado sus arrestos o la habrá arrastrado como Hoziana hoja? De la última aquí está en el papel su infinito soñar, quimera eterna figurándolo todo poesía y romance. También me pregunto con igual afán: ¿plasmaban tus sueños o sólo verías amarga realidad?

Voy así de una a otra recogiendo sonrisas, suspiros e ilusiones. Respirar de juventud este manajo de cartas que revivo hoy como un inyector de optimismo, de fresca savia que me bañe toda en dulce remembranza. Diversidad de espíritu vibrando en cada frase ¡cómo me es grato todavía percibir de cada una el especial beneficio! Cuando así las repaso, me detiene el dolor de los que van por la vida huyendo de esta dicha o negando a saborearla. Pienso y se me mueve la risa en aquellos que no saben del placer de amigos, del inefable encanto de enlazar afectos, de estimular raíces al rosar de la amistad. Estas cartas que salen del olvido ¡cuántas cosas hablan, cómo hacen meditar y qué perfume dejan de esencia delicada! Me es grato constatar que la fuerza ¡cuántas veces violenta! del tiempo que corre, no ha destruido estos lazos. Si la cinta con que se atan va perdiendo color, en el fondo del alma para avivar su tono la baño de cariño y me parece que revive.

Están en un rincón—¿queriendo que las toque o deseando callar?—las cartas que de amor me hablan.

La serenidad de que nos vamos vistiendo en cada año que pasa, es un buen juez para hacer análisis de ellas. Aquí no está siempre la verdad asomándose en las frases, pues suele la pasión engañarnos y engañar. Las abro con curiosidad de comprobar con qué ligereza brinda el hombre decires de amor y con qué inseguridad pueblan de fantasía el vivir de la mujer.

Vuelven a pasar ante mi vista ¡con qué distinta impresión! aquellos trovadores de ayer. He reconocido en los rasgos arrogantes y sólidos a un buen amigo de antaño. Dado a los deportes con ardor, con la certeza de quien se sabe fuerte sólo confundir la acometividad de un "goal" con el rimar de una pasión. ¡Distinta condición de juventud que así atravieses el mundo confiándolo todo a tus solos arrestos! ¡Cómo parecen hoy en la calma de los años episodios imposibles, trozos de fantasía!

Cae entre las manos un sobre bien discreto, de líneas reposadas. No es posible ignorarlo. Viven en el recuerdo con la autoridad de lo digno estos escritos de alguien que valía. A la inversa de aquél que señalamos, todo en él era ecuánime, sólido y razonado. Caballero de otro siglo, cuántas veces echamos de menos las palabras del romanticismo. Son estas las cartas que no rompemos nunca las mujeres respetuosas de la verdad que guardan. Si en un ayer bullicioso reí displicente ante tanta seriedad, hoy que las repaso plena de experiencia, las avaloro en lo que fueron, las respeto y les rindo gratitud.

Cartas que van adquiriendo colorido de marfil bajo el pasar despiadado de los años, como poder de lo que encierran cobrar quieren calor asomándose a ellas.

Son las que quedaron como reliquias amadas de seres que se fueron. Rompieron el más allá se transparentan entre las líneas rostros los más queridos. Tiemblo la mano al tocarlas, se queja el corazón por tanta ausencia y se nublan los ojos si queremos leer. Huellas hay en el papel de caricias bien frecuentes, de haberlas besado mucho. Cobran para el sentir emoción salvada. No leeríamos de ellas una palabra en voz alta, pues el plenaria mística pidiendo están recogimiento.

Alguien que nos quiso con plena verdad volcó en esta frase toda su ternura: "tan lejos y tan cerca". Hoy que la revivo, ¿por qué no decir? para aquellos que se amaron no hay ausencias ni distancias.

LEONOR BARRAQUE.

NOCHE TRISTE



para CANCIÓN
ANTONIO CANTO

ANDANTE APASADO

En la os-cu-ri-

MODERATO

Legato

rall.

(2)

-dad dea-que-lla no-che mis-te-rio-sa te nom-bre — tú no res-pon-dis-te — yo en va-no es-pe-

-re — a ge-lus-cu-cha-ras — mi voz o-bra-vez — Pe-ro si me o-is-te —

animato

ca-so no me ji-cis-te — tris-te me que-de — pen-san-do si nues-tro a-mor — de ve-ras mu-

rubato

MODERATO

rio Por e-so yo voy sa-bien-do que to-do

ter-mi-nó Nun-ca ol-vi-dar po-dré el do-lor

que-a-que-lla no-che mi co-ra-zón pa-de-ció No-che sin tu luz

con la bris-te-ra de un vie-jo a-mor que muy le-jos se fue u-

na no-che bris-te que no ol-vi-da-re

¡Siguiendo al mundo

* Se ha pescado en Carry-le-Rouet, en el Mediterráneo, un pez de una estructura realmente curiosa. Sus ojos, de color de nácar, son de un gran tamaño, y sus pupilas negras, miden un centímetro de largo por medio de ancho. Tiene el pez el aspecto de una cinta de plata, y a su contacto un polvillo plateado mancha los dedos. La longitud es de un metro, y su peso se aproxima a los 500 gramos.

* Un propietario ingenioso de Melbourne, Australia, utiliza los alambrados de su campo para el teléfono. Mediante el hilo superior está en comunicación con dos establecimientos muy extensos. El mayor domo lleva un aparato telefónico en el cocina cuando sale a recorrer el campo y haciendo la unión en cualquier punto, puede comunicar inmediatamente con cualquiera de las dos casas principales.

* Los filósofos árabes eran bastante exigentes en cuanto a las condiciones que debe reunir un ministro para ser perfecto, según se deduce del siguiente párrafo de un antiguo libro árabe:

"Dotes que ha de poseer un ministro: "Miembros proporcionados y un perfecto estado; percepción rápida, del pensamiento de los otros hombres, óptima memoria, deliberación pronta, concisión y elegancia en el decir. Versado en todas las ciencias, docto en aritmética para ser medurado en los gastos y hábil en buscar las fuentes de la prosperidad."

* El "Panorama de Londres" (número de noviembre de 1931) aseguraba en ese año que, según un cálculo hecho a la ligera, todos los habitantes del globo no conseguirían, en el espacio de mil millones de años, escribir todas las combinaciones factibles con las letras de nuestro alfabeto, aun suponiendo que cada uno de ellos escribiese diariamente 40 páginas y que cada página contuviera 40 trasposiciones diferentes.

* Hay nudos tan intrincados y tan fuertemente hechos, que parece de todo punto imposible soltarlos y más si llevan hechos mucho tiempo. Por imposible de deshacer que parezca un nudo, no se resistirá si se sigue con él el siguiente procedimiento: con un mallette o con un trozo de madera golpéese el nudo en todas direcciones y después métese durante tres minutos en agua en la que se ha hervido jabón. Al cabo de ese tiempo se sueltan con la mayor facilidad.

Hace siglos Alejandro inventó otro procedimiento para deshacerse de los nudos. Un tajo en la mitad y no hay nudo, por gordiano que sea, que se resista.

* Si uno se embarcara al medio día en Nueva York en un aeroplano y volara con la misma velocidad con que gira la tierra, siempre hacia el oeste, en línea recta, se permanecería continuamente al mediodía, hora tras hora hasta el día siguiente.

* Seguramente a sombrará a nuestros lectores saber que en el mundo hay una pipa de espuma de mar que vale la friolera de 8.000 libras esterlinas; pero para explicarse este enorme precio, hay que tener en cuenta que se trata de una preciosa labor de escultura. La mencionada pipa está hecha de un solo pedazo de espuma y representa el desembarco de Cristóbal Colón en la isla de San Salvador. Tiene 24 figuras, cada una de las cuales mide unas ocho pulgadas de altura. El artifice de esta primorosa talla hace poco que falleció en Inglaterra.

* La palabra serventesio se deriva del provenzal sirventes y serventes. En la poética de la Provenza era un género de composición, de asunto generalmente moral y político, siendo su tendencia satírica.

El Dante, en su inmortal trilogía de la "Divina Comedia", fué quien en primer lugar dió forma al serventesio de Arnaldo Daniel, poeta provenzal a quien admiraba. Por consiguiente, lo que hoy en el arte de la métrica conocemos con el nombre de tercetos, que el primer traductor de la "Divina Comedia" también usara, fué lo que antes se apellidó serventesio.

* Los mayas debieron llegar al norte de América buscando petróleo, en cuyo territorio establecieron colonias.

Los mayas, por tener nociones de arquitectura, medicina, comercio, etcétera, fueron acogidos por los pieles rojas como magos, y entre ellos establecieron colonias, enseñándoles el cultivo del maíz, la irrigación y el abono de las tierras.

Durante su permanencia en el norte destruyeron terraplenes o guacas para la práctica de sus ritos, unas en forma de templos, y de tumbas, otras.

* La generalizada creencia de que Colón fué el descubridor del continente americano, ha tenido más de un impugnador, entre los que se encuentra el profesor Errey, notable arqueólogo inglés.

Según la teoría que defiende John Fryar, varios misioneros budistas visitaron la parte noroeste de América a últimos del siglo V de la era cristiana. Ciertos jeroglíficos encontrados en los cimientos de las pirámides de San Juan Teotihuacan (México), parecen dar visos de verosimilitud a la opinión citada, pues guardan completa semejanza con los símbolos actualmente usados en la escritura china.

* El Japón es el país de las ceremonias pintorescas y poéticas. Como si no fueran pocas las impuestas en aquel archipiélago por la tradición, se ha instituido una realmente conmovedora. Es a la que aludimos un acto fúnebre dedicado a las muécas muertas.

Las muécas que las niñas japonesas utilizan para sus juegos, como los niños de todos los países civilizados; las muécas, repetidas, decapitadas o vacías de sus entrañas de aserrín, no van a parar a un estercolero, sino que son inhumadas con todos los honores.

¡Segura!



QUE
Esta Pluma
No Se le
Puede
Derramar



Boca arriba o boca abajo—la tinta nunca se le derrama.

Se llena con un recorrido del émbolo.—Capacidad de tinta 40% mayor, en un solo golpe.

Su punto se ajusta instantáneamente a cualquier estilo de escritura.

COMPARE la nueva pluma EVERSHARP con cualquier otra, ensáyela, y en el acto se convencerá de que ésta es la pluma que le conviene.

Mecánicamente perfecta, de elegantes líneas estilo DÖRIC, y en nuevos y preciosos colores, la pluma EVERSHARP es un regalo ideal para toda ocasión.

THE WAHL COMPANY, Chicago, U. S. A.

EVERSHARP

PIDA UNA DEMOSTRACION EN SU ESTABLECIMIENTO O FOLLETO AL APARTADO N.º 1044, HABANA, CUBA.

MANDE SUS NIÑOS AL COLEGIO EN
TRANVÍA Y LLEGARÁN SEGUROS.

HAVANA ELECTRIC RAILWAY CO.

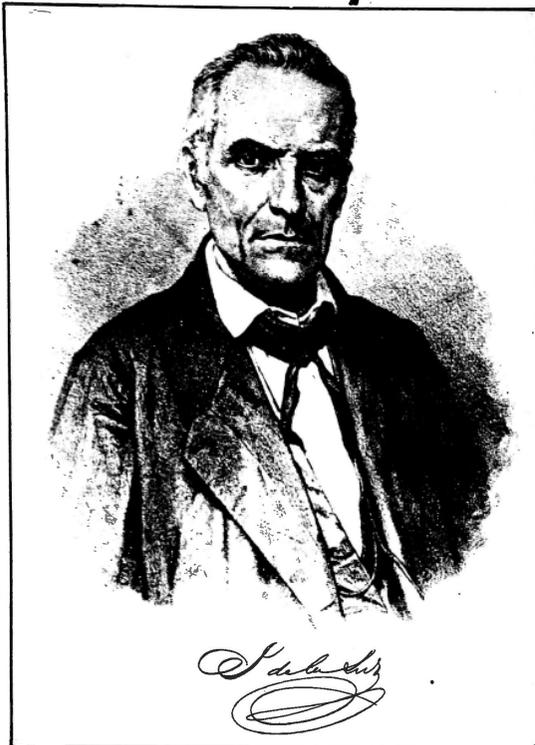
'SAL DE FRUTA'

ENO

Favorece la belleza natural porque limpia de impurezas. Agradable — Suave — Inocua.

DON PEPE

(Lectura para niños mayorcitos)



DON PEPE

LA lectura de hoy va dedicada a los niños, contándoles de una gran vida de los nuestros, la de José de la Luz Caballero. Niño, niña: Deben de haber ustedes oído hablar de don Pepe, y además deben haber leído acerca de él

en su libro de *Historia de Cuba*; pero es bueno refrescar la memoria acerca de ciertos hombres con frecuencia, y tratar de grabar en el corazón de los niños su imagen y el recuerdo de su vida para que les sirva de ejemplo y de inspiración, y cuando lleguen a ser hombres y mujeres practiquen las virtudes que fueron en ellos como la luz que guiara sus



vidas y que ha de guiar a otros en el camino de las suyas, haciendo de la patria un conjunto de hogares honrados y felices.

Don Pepe fué de esos hombres que sirven de ejemplo, y de los cuales la patria se siente orgullosa y lo muestra al mundo coronado por la inmortalidad, unigido por todas las virtudes. Ese hombre fué un verdadero santo por la pureza de su vida y por su obra de sembrador de las más hermosas semillas de todas las virtudes, de amor a la humanidad y de moral ciudadana. El fué el que enseñó desde las aulas de su famoso Colegio del Salvador, la dignidad y el amor a la libertad, en aquel colegio aprendieron los hombres que hicieron la guerra de los diez años, las virtudes que nos habian de convertir en un pueblo independiente. Aquel hombre sembró en aquella generación la semilla que luego Martí hizo florecer y fructificar.

Nació don Pepe el 11 de julio de 1800 en la ciudad de La Habana, en la casa que tiene el número 35 moderno y 22 antiguo, de la calle de los Oficios, y fueron sus

substituyendo mas tarde en la cátedra a don José Antonio Saco, graduándose poco tiempo después de abogado; pero ejerció muy poco la abogacía porque su verdadera vocación era la enseñanza, de la que fué en Cuba un verdadero apóstol. El dijo: "Educar, no es tan sólo dar carrera para la vida, sino templar el alma para la vida." Y esa sublime misión de templar el alma para la vida fué la que se impuso para toda su existencia. Amaba a los niños con amor y ternura maternales. Veán el siguiente párrafo de una carta que escribió a un amigo que vivía en París cuando él desempeñaba la dirección del Colegio Carraguo:

"Aquí me tienes rodeado de niños de seis y siete años, ¡Qué semillero! Te confieso que cuanto más tiernos más me interesan; me tiernos desde la mañana hasta la noche en medio de ellos, dando por mi mismo una porción de clases a fin de adoctrinar a los propios maestros; y aquí me tienes casi constantemente enterrecido. Tal es el entusiasmo que inspiran a mi corazón. Sí, yo veo



padres don Antonio de la Luz y Poveda, regidor perpetuo del Ayuntamiento de La Habana, y doña Manuela Teresa Caballero y González de la Torre; tuvo siete hermanos, y desde muy niño fué muy aficionado al estudio. Tenía un tío que fué sabido sacerdote y de quien recibió las primeras lecciones, lo que parece que influyó en que entrara en el convento de San Francisco y recibiera las primeras órdenes para también él hacerse sacerdote; pero un poco tiempo abandonó esa carrera y siguió estudiando filosofía,

en ellos los vástagos, y los mejores vástagos, que algún día llegarán a ser robustos troncos en quienes pueda descansar la patria." Se casó en 1833 con una hija del sabio médico don Tomás Romay, que fué el que introdujo la vacuna en Cuba, y tuvo una hija a quien puso por nombre María Luisa, sufriendo el inmenso dolor de perderla a los 19 años, víctima del terrible cólera. Este golpe moral lo abatió y enfermó para toda la vida, aunque siempre.
(Continúa en la Pág. 10)

Esta sección tiende a satisfacer una necesidad: la de recoger el clamor de la opinión dando publicidad a todos aquellos asuntos que por su índole no pueden ser comentados editorialmente y que, sin embargo, comporten un beneficio o respondan a una finalidad de mejoramiento colectivo. Quejas, protestas, sugerencias de bien público y requerimientos a las autoridades, los insertaremos en forma sucinta. Nada personal será admitido. Rogamos a nuestros lectores que escriban corto y claro. De lo contrario, no prestaremos atención a sus envíos.

Jagley Graná, 4 de octubre de 1935.
Señor Director de CARTELES.

Vengo a señalar desde estas columnas de CARTELES, al cual siempre he visitado cuando del deber defendiéndolo, llamando por que se atiendan sus necesidades, uno de los grandes problemas que confronta en la actualidad el campesino cubano, ése que pasa su vida en la más penosa existencia trabajando en los campos de su patria, para sacar de sus entrañas tan prodigiosos los frutos, con el producto de los cuales se sostiene nuestra nación: me refiero a los caminos que se hallan prácticamente intran-sitables.

Los campesinos no tienen por dónde acarrear sus cosechas a los pueblos, y eso no es lo peor, sino que si se les entrega un familiar no tienen por dónde conducir un médico que lo arranque de las garras de la muerte.

¡Triste es ver a un humilde poblador de los campos apoyando la canosa cabeza, que tantas privaciones ha pasado, sobre las ruinas mansas, y situado en la habitación donde espera que fallezca su hijo o su esposa, atacados por cruel dolencia, sin poder recurrir a los medios de alivio que por falta de vías transita-bles!

Difícil y apesadumbrada es la vida de nosotros los guajirós cubanos, abandonados a nuestra suerte, sin tener la satisfacción de ver que los caminos rurales son objeto de la más completa reparación. No se acuerdan nunca los Gobernadores de los campesinos, de esos que todo lo dan y nada piden, de esos que honran la patria, regando a diario los campos con su sudor, de esos que no perturban, que sólo desean la felicidad de su país, y por ella luchan, generación tras generación, con las autoridades que el setenta y cinco por ciento de la libertad política que hoy disfrutamos, en parte se le debe a los guajirós, que no pedían armas, ni medallas, sino que iban a buscar a los fuertes españoles, encontrando a veces la muerte.

Si alguien dudara de la veracidad de mis palabras, puede tomarse la molestia de venir a mi pueblo, Jagley Graná, que yo con gusto lo acompañaría a recorrer los barrios rurales, digo, si los caminos nos dejan, porque si se le ocurre venir ahora en la estación de lluvias, va a ser preciso que traiga una chalana.

Yo les ruego a todos los agricultores de Cuba que pidan mejoras donde las necesitan, que hay veces que tras mucho pedir algo se consigue, aunque sean decepciones; y que hagan presión sobre los políticos, que vienen con un sinnúmero de palabras huecas ofreciendo que se atenderá a esas necesidades, pero no darnos de campos de demostración agropecuaria, de buenos campos, de leyes beneficiosas, que luego resultan vanas promesas y nada más.

Quiero hacer constar que no soy perturbador y que me siento, ya que pienso en mi interioridad que para consolidar la paz de Cuba son necesarios, antes de dar por terminadas estas sinceras palabras quiero dirigirme a los campesinos que yo, como parte integrante de ellos, lo que tengo a honra, les recomiendo que se fijen mucho por quién van a votar, y que no se dejen engañar por bonanzas que nuestros próximos mandatarios no fueran verdaderos patriotas.

ROBERTO OSCAR CARRASCO.

Septiembre 27 de 1934.

Señor Director de CARTELES.

Instado por la oportunidad que la revista CARTELES ofrece a todo aquel que

MAS ACTIVO de hígado de bacalao

el reconstituyente marino de gusto muy agradable
SIN TÓXICO. SIN ESTRICNINA.

Recomendado para

LA INFANCIA Y LA ADOLESCENCIA

Cura linfatismo, reumatismo, infartos ganglionares, predisposición tuberculosa y tuberculosis locales.

Laboratorios "LA BIOMARINE"
EN DIEPPE, (Francia)

BRUNSCHWIG y Cia., Agentes,
Apartado 633, Habana, Cuba



deseo hacer exposición alrededor de problemas de interés público, me he decidido a hacer una breve reseña sobre uno de los problemas más debatidos en los últimos momentos y que afecta seriamente a una gran parte de nuestra población agrícola: la crisis de la industria cafetalera.

Hace un año esta región sintió las conmociones de un fuerte movimiento huelguístico que comprendió a todos los caficultores, quienes víctimas de la abstracción progresista de sus riquezas por las casas acaparadoras, rehusaron hacer entrega de su producto, si no fijaban precios más elevados por quintal de café en cáscara. Al calor de este movimiento surgió la idea de solicitar del Gobierno la creación de un organismo (Instituto) que estableciera el precio del café. Se enviaron delegaciones a Palacio, ante el Presidente y el secretario de Agricultura. Los delegados designados por los caficultores para hacer la ponencia ante el Gobierno continuaron laborando en la confección de los estatutos que habían de regir en el solicitado instituto; mas como dichos estatutos tendían a suprimir la obra seccionadora que justifica la existencia de las casas acaparadoras, fueron rechazados en su integridad por el secretario de Agricultura, privando al instituto por una comisión de la Cámara de Comercio. Semajante decisión hace

resurgir el descontento en las masas caficultoras; ante panorama tal, el Gobierno determina hacer el "juego" y para contentar a los "guajirós" crea el Instituto Cubano de Estabilización del Café, asprichosamente, reglamentado, que pasa por alto "los intereses de los caficultores" y propicia las maniobras de las grandes casas acaparadoras.

La cosecha actual comenzó confrontando el café, quizás si el más irrisorio hecho en su historia, lo que ha tratado de justificar los defensores del contrahecho Instituto, alegando la provisionalidad (expresión de mpda) de la dirección de dicho organismo. Hoy el Instituto está integrado por delegados surgidos de las elecciones cafetaleras celebradas el día 25 de agosto último; ¿pero fueron dichas elecciones el sincero exponente de las aspiraciones de los caficultores? Imposible, ya que hubo profusión de combinaciones y demás triquiñuelas que siempre han caracterizado nuestras elecciones, y dejó de concurrir el "noventa por ciento" de la gran masa caficultora. De aquí la avalancha de protestas que desde nuestra sufrida provincia son dirigidas al secretario de Agricultura y al Presidente. ¿Qué ha conseguido, pues, el Gobierno hasta el presente? Demoralizar un organismo que, pese a su nombre, jamás ha sido el in-

terferente leal de los problemas caficultores. Pero más censurable, en este caso, es la postura de los elementos que ayer tuvieron un gesto dignísimo, encabezando aquel hermoso movimiento y hoy, pasando por alto los sagrados intereses de la colectividad y alientados por deseos de lucro individual, se han apresurado a ser "inofensivos autómatas" en manos de la Secretaría de Agricultura.

Indiscutiblemente que los problemas que confronta la zona cafetalera son la reproducción lógica de la crisis económica que embarga el país. Mas, si el ya tantas veces mencionado Instituto fuera un organismo "genuinamente cafetalero", estabilizador verdadero de los beneficios que de acuerdo con la capacidad adquisitiva de las grandes masas populares habrían de percibir los productores, sería acogido con beneplácito por todo el pueblo cubano; pero mientras sea "una agencia de control" de las casas acaparadoras, tendrá la repulsió del pueblo en general, integrado, de una parte, por los productores que siguen entregando el café a un precio ruinoso, y de la otra por el pueblo consumidor, que paga precios elevadísimos por el codiciado grano.

UN CAFETALERO CONSCIENTE.

pre siguió trabajando en la enseñanza y dando a sus discípulos, a los que amaba como a hijos, lo mejor de su espíritu.

En 1848 fundó el gran Colegio del Salvador, realizando el dorado sueño de su vida de tener un colegio propio para poder realizar en él su ideal de introducir los mejores métodos de enseñanza que él había estudiado en los Estados Unidos, Francia, Alemania, Suiza... y así lo hizo. El fué el que introdujo en Cuba el método de la enseñanza explicada substituyendo a las lecciones de memoria, repetidas por los niños como si fueran corotritas.

De aquel colegio se dice que era como un oasis en medio del desierto: era todo Cuba en medio de la factoría, de la colonia: allí se respiraban libertad y democracia.

Todos los sábados, a la hora en que terminaban las clases, reunía a los niños en una de las galerías del colegio y les daba lo que él llamaba "plática", inspirándose en uno de los versículos del Evangelio, y era una lección de moral práctica, comprensiva para todos; cuentan sus discípulos que a veces se inspiraba de una manera tan elevada, tan entusiasta que arrebatava a sus oyentes, pareciendo que algo sobrenatural pasaba sobre sus cabezas al conjuro de aquella voz profética, adivinando un misterioso porvenir.

También eran notables las fiestas de distribución de premios a los alumnos que habían sobresalido durante el año escolar. Siempre hablaba él sobre un tema interesante. De la última fiesta habla con honda emoción uno de sus discípulos notables y gloria de la intelectualidad cubana, Manuel Sanguly, y dice: "No olvidaré jamás la última de esas noches memorables, en que un público impaciente por oírlo hizo que un grupo de amigos y discípulos lo condujera a la sala, cuando apenas podía sostenerse por sí mismo; lo veo de pie, vacilante, pero luminoso de inspiración, echada atrás la cabeza, levantadas entrambas manos a lo alto, en la majestuosa actitud de un profeta bíblico, y ahora mismo resuena en mi oído y vivirá para



siempre en mi corazón la soberbia frase final que es un evangelio entero, que era sin duda la condenación más terminante a la afrentosa realidad de la colonia y de la esclavitud: "Antes quisiera, no digo yo, que se desplomaran las instituciones todas de los hombres, reyes y emperadores, los astros del firmamento, que ver caer del pecho humano el sentimiento de la justicia, ese sol del mundo moral". Así pensaba y así hablaba ya moribundo aquel gran cubano, aquel gran hombre. ¡Modelo de valor cívico en una época en que estaba prohibida la libertad del pensamiento y de la palabra, bajo las más aflictivas penas!

Un día muy próximo al de su muerte, en que salió y se sentó en una de las galerías del colegio, y como siempre se vio rodeado de los niños, su médico, temiendo que aquella reunión, dada su debilidad extrema, agravase su estado, le indicó que debía retirarse de allí, y él le contestó: "Dejadlos, que ellos son mi almohada y mi colchón".

Murió el día 22 de junio de 1862, en su biblioteca, rodeado de sus grandes amores, sus discipu-

los y sus libros, dejando a aquellos sumidos en la más grande aflicción y dolor; pero dejando a todo un pueblo el más grande ejemplo de una vida cimentada sobre el amor, la ciencia y la virtud.

*
Y ahora un cuento precioso de Nice de Egozcue.

CAPERUCITA AZUL

Así llamaban en el pueblo a una niña porque se abrigaba durante el invierno con una capa de color azul.

Cierta día la madre mandó a Caperucita a hacer unas compras, recomendándole fuera por determinado camino para evitar cualquier peligro.

Caperucita Azul, algo traviesa, fué por otro rumbo y cerca de un árbol encontró una botella y en su etiqueta nuevecita leyó: "Vino". Al mismo tiempo apareció un lobo que le dijo: "Caperucita Azul, ¿nunca has probado esta riquísima bebida?"... Ella dijo: "No, pero he oído decir que hace mucho daño".

El lobo dijo: "Voy a dar un paseo mientras la niña duerme, para invitar a algunos amigos a participar de un sabroso almuerzo".

Mientras tanto Caperucita despertó, pero no veía nada, y aun así empezó a caminar; iba llorando, sin rumbo, desesperada; comenzó a gritar llamando a su mamá, a sus hermanitos, a Chiche, su burrito querido. Quiso la suerte que el burrito la oyera; dando al aire un alegre rebuzno, en seguida, en rápida carrera llegó, se acercó a su amiga, ella se echó sobre su lomo y así regresaron a casa.

¡Pobre madre!... ¡qué pena tanta honda al recibir a su hijita ciega!

¡Pobre niña!... ¡qué castigo a su desobediencia!... El venenoso alcohol cerró sus ojos.

La afligida madre puso a la niña en cama y como la fiebre aumentaba, hubo que llamar al médico, quien con sus solícitos cuidados consiguió salvar a Caperucita.

Algunos días después la niña recobró la vista, con gran júbilo



"¡Oh!... ¡no!... ¡no es ciertamente beber con confianza todo lo que quieras, no tengas ningún temor".

La niña aceptó la invitación y a poco sintió algo extraño en la cabeza; un zumbido en los oídos y su vista se nublaba cada vez más, hasta que su cuerpo no pudo sostenerla y cayó al lado del árbol, quedándose dormida.

de todos, y ese mismo día Caperucita Azul hizo a su mamá la formal promesa de que jamás bebería vino, ni ninguna bebida que contuviese alcohol, aunque encontrase lobos que quisieran convertirla en cerdo.

Caperucita Azul repite siempre a sus amigos que el alcohol es el peor enemigo de los niños y que sólo tristezas trae y enfermedades.



FOSFATINA FALIÈRES

LA INMEJORABLE HARINA DE BEBÉ

La Fosfatina Falières es un producto de composición científica a base de harinas y féculas diversas especialmente escogidas y transformadas por medio de tratamientos especiales.

Un original procedimiento de fabricación permite la asimilación perfecta de la Fosfatina Falières en los niños desde los primeros meses.

Sólo hay una "Fosfatina" (nombre patentado). - De venta en todas partes.

Asnières, FRANCE

¿MAL ALIENTO?

Tome

Leche de
Magnesia
de PHILLIPS

el antiácido-laxante ideal



Bandoleros del Desierto

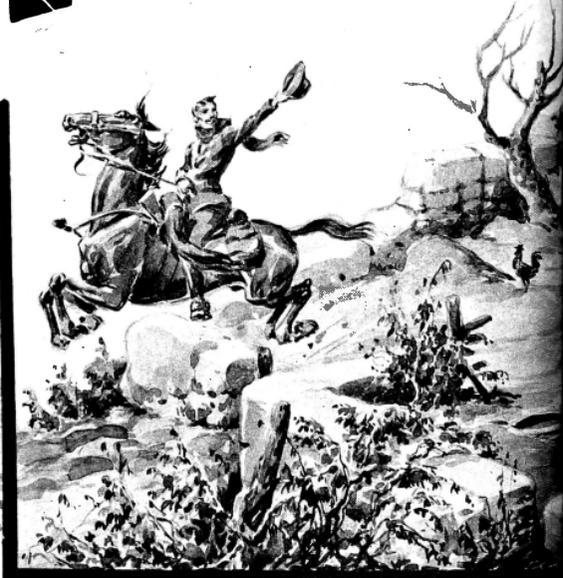
por
**GERARDO
GALLEGOS**

O

P

A

C



meraldas y nos siguió narrando las aventuras del Cachorro, capitán de forajidos, en el despoblado de Sullana.

Corrió todos los riesgos, pero le ganó la mujer a Pedro Ayarza. Y si no se la llevó consigo para siempre fué porque no quiso. Nunca fuera ese su propósito. Le bastó con el romance.

En el mismo tren y en el mismo vagón y frente a frente de Myrta y de su novio, viajó con ellos desde la ciudad de Fiura hasta el puerto de Payta.

Pedro Ayarza era suspicaz, pero no se le ocurrió pensar que hasta allí llegara la audacia del bandido. No reconoció al bandolero de la pampa en ese hombre joven y bien plantado que, frente a ellos, tranquilamente, hojeaba los últimos periódicos de Lima.

En cambio, Myrta le reconoció al primer golpe de vista. El corazón de la mujer nunca se equivoca. Supo que era él y una palidez le cubrió la cara. El Cachorro comprendió a su vez: esa mujer era suya.

En la primera oportunidad que se vieron solos, el Cachorro le recordó a Myrta la aventura de la frontera. En la segunda oportunidad la besó en la boca. Cuando no es oro el tiempo, es amor para perderlo. Igual que en el desierto, Myrta no se defendió. Hubo si una diferencia: esta vez los labios de la mujer le devolvieron, intensa, la caricia.

No había qué hacer. Le subyugaba el amor del bandolero. Así, hilando de prisa el romance, llegaron a Payta. A bordo del primer

barco que pasó rumbo al sur, siguieron para Lima.

Ayarza no se enteró de nada. Cuando las mujeres quieren engañan hasta al diablo, piensa alegremente el bandolero, mientras sus manos se ajustan al talle esbelto de la novia ajena, y su boca saborea largo la dulzura de esos besos.

Aparte de ese amor que le embriaga los sentidos, a él no le importa nada. El es un bandolero, perseguido por la justicia de dos países, y el novio de la mujer que él pretende es un chazo de las montañas de Loja que no le teme a la muerte, y que a él le guarda un odio implacable. Pero el bandolero quiere hacer suya a esa mujer. No sabe más.

En un rincón de Miraflores, Myrta fué suya. El Cachorro le juró que para toda la vida.

Pero ¿quién confía en el amor de un bandolero? Sin embargo, Myrta, como cualquier mujer, fió a su belleza el retenerlo a su lado para siempre.

Los dos hacen proyectos. El Cachorro olvidará el pasado. No más esa vida riesgosa e inconfesable de ladrón de caminos. Ahora es un rico y honorable comerciante de la frontera ecuatoriana que ludad ce bien en los cabarets y en las salas de juego de Lima el nombre flamante y decorativo de Javier Ruiz y Gómez.

Ella comenzó el programa rompiendo las relaciones con Ayarza. Señaló otra fecha para la boda. Como nunca le falta una buena razón a una mujer para justificar lo que ella quiere, Pedro Ayarza creyó lo que ella dijo. Y sin sos-

III

POR fuerza, los hombres del camino llegan, aman y se van. Al fin y al cabo, para esos hombres, la mujer es su único premio y, en veces, su última derrota.

Dijo así Martín de León, y en sus anchas pupilas de color de ámbar viejo que enrojecía ligeramente el ardor de los largos tragos de pisco bebidos hasta esa hora, en esta alegre "chingana" de la Pepa, se abatí un ala sombría. Así como eran de grandes y de oscuras las pupilas de Myrta Collantes, así fué de violento el amor del Cachorro para ella.

Martín de León chupó dos veces su buen tabaco de las vegas de Es-

OTRO



la limeña salva de la horca a un bandolero de la pampa.

Myrta declaró en la Prefectura que ese hombre era un rico y honorable hacendado al que ella conoció en su último viaje a la frontera del Ecuador. Ella garantizaba por él... pues era ya su prometido.

El Cachorro se vió, otra vez, fuera de los barrotes de la cárcel. Pero, este incidente le hizo pensar en el peligro de caer como un vil hampon de la ciudad y no como cumple a un bandolero del desierto.

Bladio Segura le trae noticias de la pampa. Los hombres del Cachorro se cansan de la forzada

de amor. Por necesidad debe volver al camino en busca de fortuna. Y esta decisión suya le produce un raro bienestar.

Era que al forajido le dolía ya la ciudad como un puñetazo en el estómago.

Se fué una madrugada dejando dormida a su amante. Se fué sin una línea que le explicara de su ausencia. ¿Para qué? Si ella al no verle regresar jamás ya comprendería.

El Cachorro camina rumbo a los muelles del Callao. Le envuelve la luz de la madrugada en un halo azulado y nostálgico.

Myrta... ¡Una buena hembra! Su amor: un recuerdo dulce e inolvidable. Pero al bandido del desierto, la visión cercana de sus vastos y libres arenales con sus emociones estupidas le ensancha el pecho de un gozo inaudito.



Un sol mozo y alegre sube por Levante.

Del lado del mar sopla una brisa que mece blandamente las copas de los algarrobos y de los algodoneros.

En el viento los arrozales se doblan hacia el norte. Se marchan al norte.

Por el cauce desconsideradamente ancho del río rastrea una débil corriente de agua. Es turbia, pero el sol arranca de ella brillos de plata.

(En su rumor ha la Pág. 65)

pechar nada regresó solo a sus montañas australes.

Un poco más de tiempo y los amantes le han olvidado por completo. Pero si ellos han olvidado a Pedro Ayarza, Pedro Ayarza no les olvida a ellos.

Las pocas líneas congeladas de las cartas de ella, y luego su obstinado silencio al cabo, le hicieron ver claro. Su presentimiento se cumplía: al cruzar los arenales, en el asalto en la frontera, el Cachorro no le robó dinero, se le llevó la novia...

Ayarza anela la ira y espera. Aguarda el día de la venganza. El sabe que llegará. Y para esa hora, aceita cuidadosamente su pistola con cachá de plata. Marca con una cruz la bala—fría e implacable como su voluntad—destinada a agujerear la tapa de los sesos del bandido.

Juventud, amor y fortuna. Apenas ha doblado los treinta años como el primer cabo en la ruta de la vida, y ya el forajido, señor de las llanuras desérticas en las rutas fronterizas, comparte la infame celebridad y la fortuna con los más viejos y cebados tigres del llano: Diostedé y la Pantera Blanca.

Ahora goza del amor de una limeña, Derrocha su dinero. Noche a noche encabeza los más sonados escándalos en las salas de diversión y de juego. El se cree que Lima es suya. Es un bandolero en todas partes. Y en todas partes su bárbara pujanza de potro indomito ha de encontrar un motivo para las fuertes emociones. Hace alarde de su corazón selvático y de la fuerza terrible de sus puños.

Le rodea una chusma de vividores, viciosos, drogadictos, tahures y rufianes. Se le disputan las ramerías de los bajos fondos limeños. Sus manos dejan tras de sí un fulgor de violencia y un alarde de oro.

El veneno de la ciudad le intoxica el alma. El Cachorro está borracho de soberbia.

Pero una madrugada se despertó en el calabozo de la Prefectura con las muñecas esposadas. Fué un trágico sobresalto. Sólo entonces se acordó de que él no era más que un miserable ladrón de los caminos cuya cabeza estaba a precio.

Hasta esa hora, su encarcelamiento obedecía sólo a una faja de botellazos y de puños, sincronizada por los chillidos de la orquesta, en una casa de mujeres alegres. El Cachorro, borracho como nunca, ensangrentó su puño en las narices de un policía. Entonces le durmieron a palos y esposado le arrastraron a los calabozos de la Prefectura.

Hasta ese día, nunca anduviera tan cerca el bandolero por el camino de la horca. Un oficial de la guardia mantuvo firme su opinión de que se le levantara suyo, y que por medio del Consulado y por la vía más rápida se investigara a su país de los antecedentes penales de este hombre.

Pero la estrella del bandido no se apaga todavía. Le salva, ante todo, el hecho de que si bien él cargaba al cinto su pistola, no hiciera uso de su arma. Y luego, Myrta.

Una vez más la declaración de

inacción y hacen proyectos. Se pasarán a las bandas de Diostedé y de la Pantera Blanca. Necesitan un hombre de acción en la línea. Nunca un desertor.

Y por fin la gran noticia: la Pantera Blanca se sale de sus dominios en el desierto de Tumbes e invade con sus hombres terreno prohibido. También el Sullana y el tablazo de Chira los hace suyos. Sus colegas le traían como si ya no existiera. Se reparten sus dominios.

El Cachorro no consulta a Myrta su conflicto. Ya está un poco cansado del amor de la limeña. Consulta su bolsillo y encuentra que apenas si le queda dinero para pagar sus deudas de honor y



GIOSSUÉ CARDUCCI

PRIMER CENTENARIO DE SU NACIMIENTO.

... por el **Doctor AURELIO BOZA MASVIDAL,**

Profesor de Literatura Italiana en la Universidad de La Habana

Los más notables centros de cultura del mundo han evocado en estos meses, la vida de Carducci y los rasgos fundamentales de su italianísimo carácter. Sus versos han resonado de nuevo en paranimfos y salones, han llenado páginas de revistas, y por su fondo profundamente humano, y por su forma, burlada con la pulcritud de la obra de un orífice que eleva su oficio al rango de misterio, han puesto una emoción en todas las almas.

Los tiempos que corren, y el mismo Carducci—que situaba al orador ampuloso entre la ballarina y el histrión—exigen en estas conmemoraciones, más que grandes llamaradas de elocuencia, análisis sereno y sencillo del íntimo sentido humano de su vida, y sobrio estudio del caudal pensante y de la espiritualidad de su labor literaria y de la emoción que vivifica todos sus versos.

Siempre en lo íntimo es lo vital lo que da su más valiosa tonalidad propia a la obra de todo artista; la plenitud de Carducci en este aspecto es extraordinaria. Pero con ser éste un mérito de primera calidad, hay en él algo, aun más importante, que justifica su gloria para siempre y es su significación íntima, en la evolución de la literatura italiana y en el nacimiento de la Italia contemporánea. Hay muchos grandes poetas, pero pocos son los que marcan una época, los que renuevan de modo trascendente y vivifican el espíritu nacional, haciendo cristalizar, no sólo nuevas tendencias literarias, sino estados del espíritu popular que reanimen y concreten el ideal de la patria. En este sentido Carducci se destaca de tal modo, que es preciso realzar, como la más cierta justificación del homenaje que se le rinde, esa significación.

El primer romanticismo, puro, limpio y terso; el romanticismo grande de Alessandro Manzoni y Silvio Pellico había ido perdiendo sus altas virtudes creadoras; de aquel equilibrado sentimentalismo humanitario se había descendido a la exaltación sentimental malsana, a la falsa y ridícula melancolía, difundiendo un concepto de la vida como cosa baldía y muella. La última fase del romanticismo en Italia había empecinado la conciencia popular italiana, desvirtuando los puros gérmenes de idealidad, libertad, perseverancia y esfuerzo propios del genio latino.

Cierto que la reacción antirromántica, tan fecunda para Italia y su literatura, se había iniciado por la llamada "scapigliatura lambarda", llena de ardorosa exaltación, de ideas vigorosas, llenas de pasión y realidad. Cierto que en la obra de perfeccionamiento clásico del Zanella, en el verismo de Giocossa y en el sentido artístico de Gallina, había muy meritorios y puros intentos de oposición al romanticismo vano, y muy vivos estímulos nacionales; pero

todo eso fué impotente para imprimir al movimiento de renovación espiritual una verdadera efectividad, y él sólo se robustece y se abre franco paso, con la labor recia, consciente y profunda de Carducci, "el poeta vate de la nueva Italia", como lo llama Croce.

Su obra tiene un punto de partida totalmente clásico; con fruición tendió a renovar el fervor nacional, reavivando y coloreando el recuerdo del glorioso pasado romano y el idealismo del mundo helénico, no como un éxtasis sino como un estímulo. La Hélade y Roma llenan su obra como símbolos de ideal, belleza y heroísmo fecundo. El era, se sentía, un romántico en lo más noble de este término, por su capacidad de sentir, pero rechazaba precisamente por la calidad de esa capacidad, lo convencional, las seducciones morbosas y estériles

de la última forma del romanticismo italiano.

Este poeta marenmano era un enamorado del vigor, del heroísmo, amaba lo heróico, no sólo por su belleza sensible, sino por la grandeza espiritual que encerraba; no gustaba de lo patético por las lágrimas, sino por el valor intelectual y creador del esfuerzo como sacrificio fecundo.

He ahí, a mi modesto entender, la virtud capital de este poeta, que sus cantos no son armoniosas melodías solamente, ni devaneos fantásticos, sino exaltaciones creadoras que sacuden la conciencia popular de Italia. De Italia que no era todavía una realidad política, sino una fe, una esperanza, una promesa que sólo vivía en el corazón de algunos grandes italianos; cito con la más grande simpatía y respeto, un sólo nombre: Giuseppe Mazzini.

Esta fuerza de pensamiento que supo unir en una forma tan lograda lo clásico y lo moderno, dando a su palabra un valor sacerdotil, inició una nueva época de la literatura italiana, aseguró el triunfo del buen gusto y una nueva estética literaria y elevó al poeta a verdadero animador de Italia.

Su producción en prosa y en verso reconstruyó el carácter italiano. Curo un vigor que sólo tiene antecedente en los versos de Foscolo y en los discursos de férvido heroísmo y liberalidad que Vittorio Alfieri puso en boca de algunos personajes de sus intensas tragedias, habló al espíritu italiano, divulgando los nuevos ideales sociales, predicando su fe incitadora. A veces, con su carácter irritable y abigarrado, llegó, en el hervor de su apostolado, a la imprecación y al gusapo; al ataque sarcástico y a la ironía violenta; y es que su impaciencia por ver culminar a Italia como nación moderna y grande en el mapa de Europa, se hacía punzante sufrimiento. Sus "Yambos y éposos" recogen el fondo íntimo de aquellas cruentas contiendas políticas; su rotundidad hace pensar en Tirteo, y encierra los rasgos concretos de su personalidad moral y artística.

Lograda la unidad italiana, sin dejar de ser un poeta netamente italiano, mantenedor constante del culto a la patria, Carducci siente inquietudes ampliamente europeas, filantrópicas, cosmopolitas, humanas. Victor Hugo, Helne y Platón le sugieren nuevas visuales; se penetra de los parnasianos, gusta de Baudelaire y Leconte de Lisle, y con Shelley se afina y conecta con una expresión poética más sutil.

El pasar de los años conducirá su itinerario espiritual a una persistente necesidad de plegaria; recuerdos de inocencia y de fervor, de conmoción y santidad, llenan entonces su espíritu y encuentran exquisitas sonoridades en sus versos.

Personalidad que marcó una huella tan profunda, y que dió a su labor un sentido trascendente que llega a nuestros días, bien merece el homenaje de estas conmemoraciones.

Carducci no sólo impulsa la Italia de su tiempo, colabora a la culminación de la unidad italiana y al progreso en marcha creyente de su país; no sólo marca una época en su evolución literaria y guía los primeros pasos de los dos más grandes poetas de Italia en los últimos años del siglo pasado y comienzos del actual, Pascoli el cantor de la bondad y la ternura infinita, prematuramente muerto, y Gabriel D'Annunzio, el poeta soldado conquistador de la Italia irredenta, sino que lega a Italia el caudal de obras de un contenido estimulante tal, que no dudo en afirmar, para el italiano de hoy, el índice de todos los anhelos, la lectura de todas las horas...

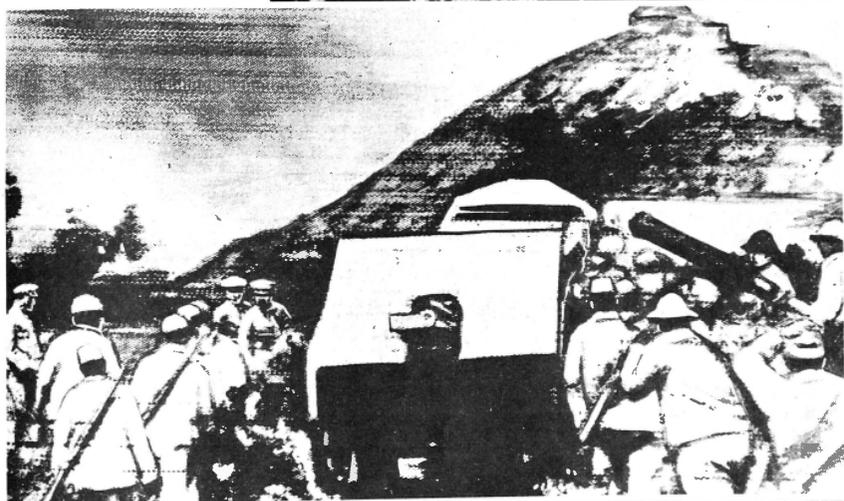


Giosuè CARDUCCI

Las
PRIMERAS
FOTOS
de la
CAMPAÑA
ITALOABISINIA



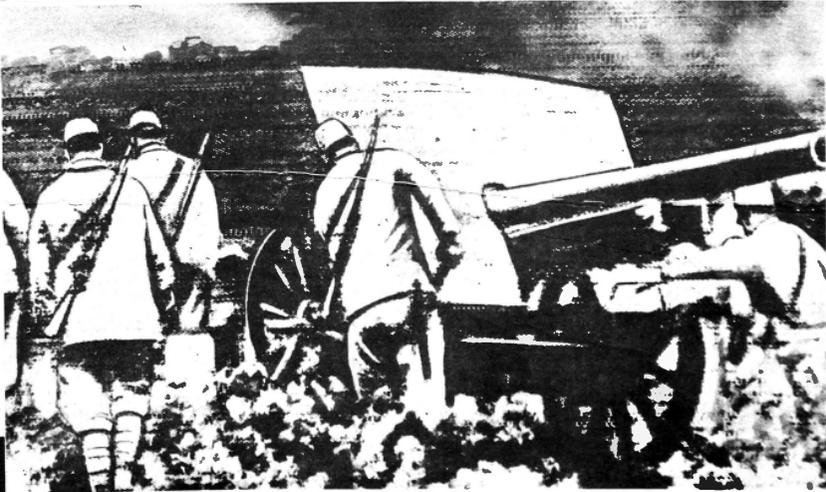
Emboscados en la maleza, un grupo de italianos hace fuego de ametralladora sobre los abisinios, en las montañas inmediatas a Adua.
(Fotos International).



Movimientos de la artillería italiana en el frente de Tigré, donde se libró la segunda batalla de Adua.

Batiendo un récord informativo, que da una idea de lo que serán las informaciones periodísticas en la guerra futura—si los Estados Mayores lo permiten—la International News Photos nos remite directamente desde el frente italiano, vía telefoto y radio, estas tres fotografías del ejército en acción.

La artillería de campaña bombardeando Adua, antes del asalto final. Con la toma de Adua han vengado las legiones de Mussolini la derrota sufrida por el general Baratieri en la primera guerra italoabisinia.



Y, COMO siempre, aquellos hombrerones fornidos y rudos fueron rodeando a don Jaime. Este continuó: —Pues sí, en mi vida aventurera, llena de andanzas por mares y tierras, he hecho, de todo. ¡Con decirles a ustedes que hasta cómico he sido!

—¿Que no he sido artista? Pues anda, Joe, quizás te dé oportunidad para que lo veas.

Y el opulento don Jaime, levantándose agilmente, se dirigió a la escalera que conducía al fondo del barco.

Aquellos marinos, avezados a todo, se desparramaron sobre cubierta, y el pequeño barco, desmantelado y viejo, como siempre siguió abriendo el vientre de las aguas.

Desde hacía mucho tiempo, el panorama, para aquellos tripulantes del barco ofrecía poca variación. Gracias al insustituible don Jaime que una vez se había incorporado a la tripulación del *Recluta* la vida se hacía llevadera. Nadie lo conocía. Un día en que el viejo capitán bebía en la taberna, se sentó a su mesa, y gracias a aquella simpatía y buen humor que le acompañaban y a su bolsa repleta de billetes de banco, su acceso al buque fue cosa rápida. Y allí estaba hacía un año. Apenas apuntaba el sol en el horizonte, ya estaba en pie, buscado por todos; su envidiado buen humor, su jocosidad continuaban hacían que aquellos sencillos hombres de mar se le unieran en cuanto lo divisaban. Los cincuenta años que decía tener no eran óbice para que se portase a veces como un chiquillo, como un verdadero muchacho, retozón y bulanguero. Sus risotadas, sonoras y francas, salpicaban continuamente todos sus relatos. A pesar de todo, algo había en don Jaime que inspiraba respeto a sus compañeros de viaje. Y era que entre la educación de uno y otros había un abismo.

—¿Por qué estaría este hombre con ellos? ¡Vaya usted a ver! El decía que no podía, que no sabía respirar en tierra. Y en efecto, todas las mañanas, con los brazos abiertos aspiraba ruidosamente la cálida brisa, y el enorme pecho se ensanchaba goloso de aire. Personalidad singular este hombre. Acerca de esto ya habían tramitado varias veces Joe, Charles, Jim y hasta el mismo capitán.

—¿Que qué he hecho en mi vida?—había dicho una vez.—¡Poca cosa! ¡Andar, andar y andar! Mira, Joe, cuando tenía tu edad recogí unos miles de pesos de una herencia, y desde entonces, desde que de hacer una vida andariega de país en país, de barco en barco, siendo siempre, porque risa es la vida, y tonto, muy tonto, ¡qué caray!, el que la toma en serio, aquí me tienes, con mis cincuenta años, dispuesto a vivir cien más y a tumbar de un codazo a los alférricos como ustedes. Y así hacía, y entre carcajadas que se escapaban ruidosas de su pecho de atleta, iba arrojando al suelo a sus compañeros, que reían, también regocijados, enredados en la lucha. El caso era que donde estaba don Jaime allí había que ir a buscar a la tripulación del *Recluta*; era mucha la chispa de don Jaime. ¡Qué hombre!, ¡qué hombre! Conque cómico, ¿eh?

Y el bueno de Joe, echando al

Don JAIME



Ilustración de Galindo



agua su escupitajo de andullo, se escurrió hasta llegar donde estaba el capitán, que miraba el horizonte con escaso interés. La noche cerró cubriendo el horizonte de sombras y de estrellas.

A bordo del *Recluta* se hacía la vida de siempre. Sentados en los viejos taburetes, alrededor de una mesa, aceitosa y carcomida, doce de los tripulantes de la embarcación, manipulaban por la mil y una vez la sucia baraja.

La opaca luz de las lámparas de aceite y el humo de las pipas enrojecían el ambiente. A cada jugada lanzaba Joe su exclamación favorita:

—¡Al diablo con tu as de oños! ¡El infierno te lleve!—Y como para dar fuerza a sus palabrotas, los porrazos hlovían sobre la mesa.

—¿Qué hora es?—inquirió el capitán sin levantar la cabeza.

—Las once—respondió Jim.

—Y don Jaime ¿no juega?

Todos se volvieron hacia el aludido mirando con extrañeza. En verdad era raro que no hubiera ocupado su puesto.

Este, con el taburete recostado al tabique, miraba fijamente al mar. Algo había en su semblante que llamó la atención de todos. No parecía el mismo; el ceño fruncido, la mirada hosca, sombría, como si estuviera perdido en hondas reflexiones.

—¿Qué pasa, viejo? ¿Está vigilando a una sirena, o es que hay fantasmitas en el agua y le están haciendo señas?

—Calla, Joe,—fué la respuesta.—No etoy para esto.

Los jugadores se miraron como interrogándose y como si no creyeran lo que estaban viendo.

—¿Qué le pasa, amigo?—dijo el capitán acercándose con interés a don Jaime.—No se siente bien?

—¡Más que bien!—respondió con voz rara. Y levantándose con el taburete en la mano, arrastrándolo, se acercó de mala gana a la mesa. De nuevo el juego se animó.

—¡No juego más!—dijo a los pocos momentos empujando al Joe, y otra vez el asombro se reflejó en la cara de los marinos

que se miraron en silencio, y Joe, a la muda pregunta del capitán, se encogió de hombros como respondiendo: —¡Yo qué sé! En aquel momento don Jaime con la cabeza apoyada en una mano parecía abstraído completamente. Sus ojos quietos, inmóviles, parecían no ver. Con los dedos de la mano derecha golpeaba distraidamente la tabla de la mesa.

No estaba allí, indudablemente. De pronto levantó los ojos y su mirada vagó incierta varias veces por la estancia. Recorrió con ella distraidamente el tabique de madera que separaba el salón de juego del pasillo. De pronto su mirada se detuvo en algo, y sus ojos despidieron un siniestro fulgor que los marinos que lo observaban hacia rato con interés, intrigados, siguieron la dirección de su mirada que continuaba clavada allí, fija, muy fija.

—¿Qué mira tanto?—dijo bruscamente Jim, sin poderse contener.

—¡Nada!—fué la respuesta.—¡Nada que te importe!

Joe tomó la baraja nuevamente y empezó a repartir las cartas. Todos se sentían extrañados por aquella actitud rara de don Jaime que les producía cierto mal-estar.

—¡No quiero jugar más!—dijo con asperza, retirando bruscamente las cartas que Joe le servía. Y de nuevo sus miradas buscaron, fascinadas lo que las acarabara desde el tabique de madera.

—¡No había duda!—todos pensaron igual.—Lodo que miraba era el calendario que señalaba el 9 de agosto.

—¡Nueve de agosto!—murmuró lentamente y haciendo con la cabeza un movimiento como si tratara de alejar una idea importuna, levantándose se alejó del grupo. Al llegar a la puerta volvió sobre sus pasos, y con las manos en los bolsillos y la cabeza baja empezó a cruzar la estancia a paso lento, deteniéndose a cada momento. Con gesto distraído se sentó de nuevo a la mesa. Sus compañeros con las pipas colgantes de las enrojecidas bocas seguían todos sus movimientos y le oyeron exclamar otra vez con voz sorda:

—¡Nueve de agosto!

—¿Por qué dice nueve de agosto, to?—dijo tímidamente el capitán.

(Continúa en la Pág. 62)

Actualidad Internacional

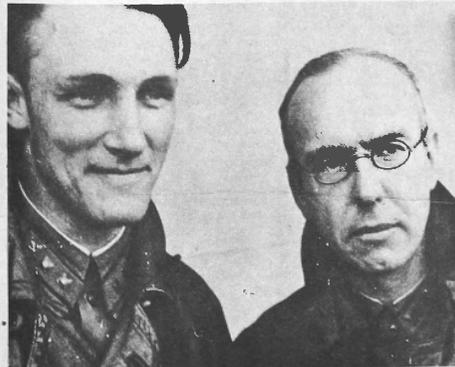


¿HABRÁ UNA ALIANZA GERMANOJAPONESA?—Alemania, que ayúdó a Rusia durante la guerra transpánica de 1904-5, prevé la alianza del Japón en caso de otra guerra con Rusia? Así permite suponerlo la visita de estos tres hombres al Imperio del Sol Naciente. Son ellos: al centro, el comandante E. A. ROTH, del Ministerio del Aire, de Alemania; a la derecha, el capitán C. G. CZECH, "attaché" naval, y el consejero marítimo H. OHLERLICH, a la izquierda. Interrogados por los periodistas al pasar por Victoria (Colombia Británica) se negaron a revelar el carácter de su misión.

(Fotos Internacional).



LOS MARINOS SE PREPARAN.—La infantería de Marina de los Estados Unidos ejecutando prácticas de desembarco durante las maniobras celebradas recientemente en Point Lookout (Long Island).



NUEVOS RECORDS MUNDIALES.—Los aeronautas A. TROPIN (a la izquierda) e I. ZYKOV, que establecieron un nuevo récord mundial de duración para vuelo en globo esférico, permaneciendo en el aire 91 horas y 31 minutos. El récord anterior fué establecido en 1913 por el aeronauta alemán Hugo Kestler. Otros dos aviones soviéticos batieron al mismo tiempo el récord de distancia, aterrizando a 1,570 kilómetros del punto de partida.

EL PRIMER TRASATLANTICO POLACO.—El trasatlántico polaco "Pilsudsky", la unidad más moderna de la Marina mercante de Polonia, al entrar en el puerto de New York durante su viaje inaugural. El "Pilsudsky" cubrió una nueva línea de pasaje entre Gdynia, en el Báltico, y New York.

LA ELECCION DE "MISS UNIVER-SO".—Un grupo de bellas, representantes de distintas naciones, al tomar el tren en París para dirigirse a Bruselas, donde se efectuó la elección. "Miss Europe" (señorita Alicia Navarro, de España), se retiró del concurso, regresando a España.



EL SOVIET SE APERCI-BE A LA DEFENSA.—Una flota de tanques de guerra del Ejército rojo, desfilando en Moscú después de las grandes maniobras recientes, a las que acitieron los "attaché" militares de todas las potencias.

LOS INVASORES DEL AIRE.—He aquí algunos de los 500 voluntarios soviéticos que realizaron durante las recientes maniobras del Ejército rojo el primer "ataque con paracaídas". Los 500 soldados fueron conducidos a la retaguardia del enemigo impuesto en doce enormes aparatos de bombardeo, descendiendo en paracaídas, cada uno con su fuel ametrallado- ra y las municiones correspondientes.



mi vida y mis tiempos

AUTOBIOGRAFIA SHIRLEY TEMPLE



CUANDO el Presidente Roosevelt cerró todos los bancos en 1933, ya era bastante vieja. Tú ahora no comprendes eso, porque no eres más que un chorro terrier escocés. "Corky", pero cuando llegué tu tercer cumpleaños verás lo viejo que te sientes. Bien, "Corky", seguí mi cuento. Daddy, como ya te he dicho, era administrador de un banco de Los Angeles y no pudo ir a trabajar porque el banco estaba cerrado. Se quedó en casa. Nos sentamos en el jardín de la vieja casa de Santa Mónica. No puedo recordar cuál día de la semana era exactamente, pero sé que no era domingo. El jardín era siempre diferente a mediados de semana, más tranquilo que los domingos.

Daddy y yo nos sentamos en el banco, cerca de mi casa de madera. El parecía algo contrariado, y me decidí a alegrarlo. Jack y Sonny, mis hermanos mayores, estaban en la escuela. Mom no sé dónde limpiando. No es difícil alegrar a la gente, ¿sabes? Todo lo que tienes que hacer es decirle algo bueno y agradable. El otro día precisamente alegré a un señor muy viejo que vino a verme al estudio de la Fox, mientras filmábamos "Curly Top", mi nueva cinta. Te diré. El anciano escogió una silla cerca de Mr. Irving Cummings, el director, y esperó mientras se concluía una escena con Rochelle Hudson y John Boles. Teníamos un descanso de algunos minutos, y Mr. Cummings me llamó y me presentó. Aquel caballero tenía el pelo gris y usaba espejuelos. No recuerdo su nombre, pero Mom me dijo más tarde que era propietario de un

gran periódico en la ciudad de New York, y que era "muy importante". A pesar de eso, no sabía qué decir a una niña como yo. "¿Qué edad tienes, Shirley? ¿Cómo te sientes hoy?" fue lo que acertó a decir tras mucho tiempo de pensarlo. Yo contesté sus preguntas en un minuto. No supo decir otra cosa; sacó el pañuelo, se sonó la nariz, se quitó los espejuelos, y los volvió a poner. Mr. Cummings, Rochelle Hudson y Mom no decían nada tampoco. Esperaban que él hablara. ¡No era cosa divertida! Aquel señor importante parecía triste, y verdaderamente creí que iba a llorar, con aquel pañuelo en la mano.

Me decidí a contentarlo: me subí en sus piernas, le sonreí y le dije: "¿Sabe usted acertar adivinanzas?" Rió, y los otros también. Me contestó: "Pruébame, haz el favor". Lo hice, y él se portó bastante bien. Cuando llegó el momento de irme, me dió la mano y dijo que nunca había tenido hijos, pero que quisiera haberlos tenido. Le pregunté que por qué no los tenía ahora, y moviendo la cabeza expresó que creía que ya era un poquito tarde. Yo le dije: "Pues no se preocupe más, puede siempre venir donde yo estoy cuando visite a Hollywood. Me gustará mucho jugar a las adivinanzas con usted". Esto lo hizo ponerse muy alegre.

Daddy, aquel día en el jardín, cuando el banco estaba cerrado, necesitaba que lo alegraran; pero no pude subirme en sus piernas. Iba a decirle: "Te quiero mucho, Daddy", cuando Mom salió de la casa, invitándome a ir al estudio. Subimos al carro viejo de Daddy (era el único que podíamos

usar ¡por que no teníamos otro nuevo!) y nos dirigimos al estudio. Me senté entre él y Mom, en el asiento de delante. Nadie hablaba. Salí cuando, frente al estudio, Mom y yo nos apeamos. Daddy me miró con una sonrisa muy graciosa, me dijo que era una gran cosa que alguien en la familia Temple estuviera trabajando, aunque no fuera él. ¡Ah!, ¡si él hubiera imaginado entonces la buena suerte que íbamos a tener para las Pascuas, qué feliz se hubiera sentido!

Conseguí mi primera parte en una cinta grande, "Corky". Y algunos meses más tarde me convertí en una estrella, ¡lo mismo que Janet Gaynor y Greta Garbo y Jean Harlow!

Te voy a contar cómo sucedió eso. Montones de personas siempre me están pidiendo que haga esta historia. Ellas dicen: "Nadie había oído hablar de Shirley Temple hace un año y medio. ¿Cómo "llegaste" tan rápido?" No fue tan rápido como parece. "Corky", ni fue tampoco tan fácil.

Verás. Un día, no mucho después del tiempo en que Daddy se quedaba en casa, porque los bancos estaban cerrados, Mom se enteró de que no íbamos a hacer más cintas de aquellas de un solo rollo, de "bebés burlescos" de que ya te he hablado. El director le dijo que se habían hecho siete, que parecía que no interesaban al público tanto como las comedias de "la pandilla". Además, todos los "bebés burlescos" estaban recienzo. Se supuso que yo tenía unos 36 pulgadas de alto, pero yo tenía ya 40 y algunos de los muchachos eran aun más altos que yo. Nos estábamos poniendo muy grandes para usar aquellas prendas que parecían pañales. Esto entre tú y yo, "Corky"; se les dice entre la gente grande ropa "sintética". Allí fue el fin de la serie. Me despedí de los otros niños, ya todos éramos muy buenos amigos.

Habíamos estado trabajando en esas cintas más de un año. Los niños han sido casi los únicos compañeros de juego que he tenido. Una niñita era la que más me gustaba. Se llama Marilyn Cranas. Es la única del grupo que he vuelto a ver. Siempre está a mi alrededor cuando estoy haciendo una película. La vi en el set mientras hacía "Párese y Apláuda" "Dejada en Frenada", "Ritmo de Sol", "La Pequeña Coronela", "Nuestra Hijita" y "Curly Top". Supongo que seguirá visitando los escenarios de las cintas que haga después de ésta. ¿Tú sabes por qué es esto, "Corky"? Pues porque Marilyn es mi *doble*.

Te voy a explicar lo que es un *doble*. Es una niñita de tu tamaño que puede vestir las mismas ropas que tú vistés en las películas. Algo así como una hermana gemela. Solamente que no es exactamente igual a tí; quiero decir que su cara es diferente. Esto es lo que es un *doble*. ¿Está claro? Ahora voy a decirte lo que tu *doble* hace: yo lo sé, "Corky", porque lo he visto muchas veces y es muy buen amigo mío. Me lo explicó. Cuando tú terminas de filmar una escena, entonces el hombre de la cámara fotográfica y el de la de los sonidos, y los electricistas, empiezan a preparar una nueva escena. Algunas

veces esto lleva mucho tiempo. El fotógrafo necesita que la estrella se siente en el sitio exacto en donde se va a sentar en la próxima escena, para colocar la cámara en lugar apropiado. El de los sonidos quiere que ella se siente allí también para poder colocar el micrófono en el sitio bueno. Y los electricistas la quieren para hacer que las luces iluminen bien.

Pero la estrella está generalmente muy ocupada para sentarse allí. Tiene que hacer que le peinen los rizos o le alicen y endurecen el vestido o le traen otro, o tomar un vaso de leche o tomar una carrera con Stepin Fetchit, ¡que puede correr muy aprisa cuando quiere!, o practicar un baile con Jack Donohue o tararear una nueva canción con Mom. Así, tu *doble* está en su sitio. Pero no creas es nada buena esta ocupación. Muchas veces tiene el tiempo que estarse sentado largo tiempo ¡muy tranquilo, con las lags reflejándose en sus ojos. A la gasta de eso Marilyn, dice que le gusta mucho, y no quiere que nadie en el mundo sea mi *doble*, excepto su madre ¡qué es muy gorda y muy grande! Esto tiene importancia, "Corky", porque todos los días Mom recibe cartas de las madres de todo el país, y de Europa también, en retrato de niñitas. Las madres escriben: "¿No se parece mi hija a Shirley? Ella quisiera ser tu *doble*. ¿No lo permitiría usted?" Pero Mom no puede; las dos queremos mucho a Marilyn que es mi mejor amiga.

Llegó el verano, que pasó casi todo en casa. Daddy volvió al banco. Un día le oí decirle a Mom que las cosas se empecaraban en luna muy pronto, y que se sorprendiera si le rebajaban el sueldo. (Ellos se creían que yo no entendía lo que estaban hablando). Mom trató de conseguir otras partes para mí en otros estudios, pero nadie me necesitaba gran cosa. Trabajé en cintas pequeñas.

Daddy opinaba que no valía la pena estarse molestando por el cine. Yo tenía como trescientos pesos en el banco (todo el dinero que había ganado en un año en siete cintas pequeñas) y con eso era suficiente para que, al ser mayor, fuera a un colegio, aunque sólo alcanzara para un año. Mom, sin embargo, lamentaba que yo no consiguiera trabajar y tener una "parte" para mí. Mom me aceptó. Si todo salía o k. en la primera cinta, ellos me llamarían para otra. Los artistas eran casi todos del Instituto, muchachos y muchachas crecidos. Mi papel era el de hermanita de uno de los muchachos. Yo tenía entonces cuatro años y medio.

Cuando terminaba el verano, Mom recibió una llamada telefónica de Educational Pictures iban a comenzar una nueva serie de argumentos cortos, llamada "Travesuras de la Juventud" y tenían una "parte" para mí. Mom me aceptó. Si todo salía o k. en la primera cinta, ellos me llamarían para otra. Los artistas eran casi todos del Instituto, muchachos y muchachas crecidos. Mi papel era el de hermanita de uno de los muchachos. Yo tenía entonces cuatro años y medio.

Esto es muy gracioso, "Corky"; tú debes enterarte de ello. He hecho una regular cantidad de cintas, pero voy muy poco al cine. Daddy y Mom no iban nunca, hasta que yo entré en él. Creo que las mejores cintas que he visto en mi vida son las de "Ratón Mi-



quito"; son las que más me gustan. Me encontré a Mr. Walt Disney en el banquete de la Academia la pasada primavera y le dije lo mucho que me gustaba "Miquito". "Muy bien, me contestó Mr. Disney, te lo voy a mandar, y si te gusta tanto como dices, te lo puedo coger!". Al día siguiente, "Miquito" vino; no era como el de la pantalla, sino relleno con un oso teddy; también tengo a su novia "Minnie". Ahora, se sientan los dos cerca del pato Joe Penner; en mi escaparate de muñecas.

Mom dice que la primera vez que yo me vi en la pantalla, en un pequeño cine de nuestro barrio, me rei y palmoteé. Ella me susurraba en el oído: "Esa eres tú, preciosa. ¿Te ves?, tú misma, ¡esa eres tú!". Una persona que se ve a sí misma en la pantalla, se encuentra muy rara, y se siente la más extraña de las impresiones, "Corky", cuando tú oyes tu voz que suena terriblemente fuerte y quisieras decir: "¡Sssh, Shirley!".

Daddy estaba con nosotros la primera noche. Estaba tan contento después de la película terminada que me pareció que lloraba. Yo veo todas mis cintas en el lot, en un pequeño cine. Es un cine corriente, excepto que tú no pagas para entrar, no hay acomodadores y no le puedes gritar al manipulador: "¡Buenos, vamos a ver qué pasa!". lo que quiere decir que apague las luces y empiece la película.

Veamos cómo conseguí mi gran oportunidad, "Corky": Mom oyó decir un día que Mr. George White andaba buscando algunas niñas pequeñas para cantar y bailar algunos números en "Escándalos", que iba a hacer para la Fox. Hubo una "llamada" de la oficina del estudio. Nosotros fuimos. Allí encontramos como 300 niños pequeños, con sus madres y muchos con sus agentes; así, nosotros no pudimos acercarnos siquiera a Mr. White. Mom estaba desalentada. Finalmente un hombre vino hacia nosotros, se nos presentó como el pudiente director Leo Houck. Le dijo a Mom que me conocía de haberme visto en "Los Bebés Burlescos", y que no creía que se pudiera sacar mucho con obtener una "parte" de "Los Escándalos". La llamada era sólo para ver qué niñas pequeñas se podían adquirir si realmente las necesitaban. Nada se había decidido aún. Pero Mr. Houck dijo que vendrían otras cintas muy pronto donde de seguro se necesitaría una niñita como yo.

Una noche, después que Daddy, Mom y yo habíamos visto un "avance" de la segunda de "Bellaquerías Juveniles" en un cine de Beverly Hills, Mr. Houck acercó a nosotros, en el restituido del teatro. Con él venía otro señor que se llamaba Jay Gorney, un escritor de canciones. Mr. Gorney le habló a Daddy y a Mom de que Mr. Will Rogers y algunos más tenían la idea de una gran pieza musical, y que Mr. Sheean iba a producirla con gran cantidad de personas interesantes en el reparto: Warner Baxter, Madge Evans, John Boles, Jimmy Dunn, Ralph Morgan, Nigel Bruce y Stepin Fetchit, ya estaban en él. También había un sitio para una niñita que hiciera el papel de hija de Jimmy Dunn. No era una gran "parte", dijo; solamente unas líneas; pero podía ser que una niña inteligente hiciera algo de ellas. Le dijo a Mom que me llevara al estudio al día siguiente, que él me llevaría con Lew Brown, que iba a escribir la música, la letra

de las canciones y el diálogo para el libreto Y también ayudaría a Mr. Sheean a producirlo. Afirmó que era una buena idea que yo fuera a Mr. Brown de cualquier manera, porque él había sido el descubridor de Jackie Cooper. Mr. Brown podía, dijo, descubrirme a mí.

Nos reímos de esto, especialmente Daddy, que comentó que era una pena que Colón se hubiera muerto, pues si no a él le hubiera tocado "descubrirme".

Encontramos a Mr. Lew Brown en el estudio. Mom se sentó sonriendo, mientras Mr. Houck y Mr. Gorney le hablaban de mis otras cintas. Entonces Mr. Brown dijo: "Vamos a ver qué puedes hacer, Shirley". Alguien tocó "Saint Louis Blue", al piano, y yo la canté para él; después canté una canción que yo le había oído a Ruddy Vallee cantarrear por el radio algunos días antes. Se sorprendió. "Está bien", dijo, "esto lo resuelve todo". Me contrataría para la "parte". Verdaderamente, pues, me "descubrió".

Dimos las gracias a Mr. Houck, desde luego. El dijo "que Hollywood no había terminado conmigo, y algo sucedería antes de que la película terminara: estaba seguro de ello.

¡Oh, qué divertido trabajar en un gran estudio como el de la Fox! Daddy nos llevaba allí todas las mañanas, en su camino para el trabajo. Hay policías en las rejillas de la entrada. Todos me reconocen ahora, pero en aquel tiempo nos detenían y nos decían: "¿Quiénes son ustedes? ¿Dónde van?" Entonces Mom y Daddy decían: "Esta niñita es nuestra hija, Shirley Temple, que está trabajando en el estudio número 14", y la cinta "Párese y Aplauda". Aquí está el pase". Sólo entonces nos dejaban pasar.

Hay un lugar del estudio en que tú pasas por un puente estrecho y cuando sales al otro lado entras en una vieja aldea muy cómica: las casas no son como las casas ordinarias; están hechas con piedras morenas, con techos inclinados y pequeñas ventanas hacia arriba y raras chimeneas sin ningún humo. Mom me dijo que eran casas francesas, alemanas o italianas; no verdaderas, sino de mentira; nadie vivía en ellas, porque la gente en verdad vive en unas casitas bonitas, en la parte americana del estudio. "¡Mira!", Mom me dijo una mañana "¡allí está el bungalow de Lillian Harvey!". Era muy lindo, desde luego, todo rosa y azul, con yerba muy verde en ambos lados, y una reja alrededor. En lugar de un número tenía un nombre francés. Se llamaba "La Maison de Réve". Mi maestra, miss Barkley, dice que significa "casa de ensueño". Y yo creo que el nombre le viene muy bien.

Mom le sigue diciendo "la casa de ensueño", pero añade "que se hizo real", "¡¿cómo se hizo por qué?". "¡Corky!", ¡Porque ahora es mía! Jimmy Dunn fue la primera gran estrella con quien yo trabajé. Tuve que aprender un canto y un baile para bailar con él en "Párese y Aplauda". No hay nada por qué tener miedo cuando tú trabajas con una gran estrella. Ellas son iguales a las demás, están en sonas. Ensayábamos la danza en el gimnasio. Algunas veces salíamos a alguno de los escenarios vacíos, porque todas las muchachas de los coros estaban también ensayando sus pasos en el gimnasio y no nos dejaban escapar.



Mom siempre iba con nosotros. Se sentaba en un lado y observaba; cuando yo la miraba sonreía. Si me equivocaba en un paso, movía la cabeza un poquito. Únicamente regañaba cuando yo no quería parar para descansar, pero entonces Jimmy Dunn me hacía parar. Mom todavía se senta aparte y me observa cuando ensayo para mis nuevas cintas y cuando las hago también. Yo no la dejo ir; me siento muy sola si se va, y me pongo a llorar.

Una vez que estábamos filmando una escena de "Curly Top" miré y no la vi. Se había ido, me dió miedo. "¿Dónde está mi Mom? Por favor, ¿dónde está ella?" pregunté. John Boles me dijo que había ido a ver uno de mis vestidos. Irving Cummings dijo que estaría de vuelta en dos minutos; pero no me sentía bien, "Corky". Empecé a llorar. Entonces Rochelle Hudson, que era mi madre en la cinta, me tomó en sus piernas, me secó la cara, me hizo sonar la nariz, pero esto tampoco me tranquilizó. Cuando Mom vino se rió y dijo que Mr. Cummings debía haber vuelto la cámara hacia mí y empezado a fotografiar una de las escenas tristes de otra parte de la película donde verdaderamente se supone que yo estoy llorando.

Hay tantas estrellas importantes en "Párese y Aplauda", como Warner Baxter, John Boles, Madge Evans, Nigel Bruce, Aunt Germaine, Jimmy Dunn y Ralph Morgan, y tantas bailarinas hermosas y tantas otras niñitas y niños de mi edad, que tienen "pedacitos" en la película, que nadie me prestaba gran atención. Esa es la verdad, "Corky". Pero ahora es distinto.

Después que Mr. Sheean me vio en la pantalla, en el pequeño cine del estudio, todo cambió.

Nos dijeron que gritó: "¡Ella se ha robado la película!" Esto no

quiere decir nada malo, "Corky". Es solamente la manera de decir que nadie esperaba que mi pequeño "pedacito" sería tan importante, que resultó ser la mejor parte de toda la película.

Mr. Sheean quiso vernos en seguida en su oficina privada. Mom me llevó allá. El me dió la mano. Me sentó sobre su escritorio. Está un poco canoso, pero su cara es rosada y no parece muy viejo. Me dijo: "En muy poquito tiempo, mi querida, tú vas a hacer felices a millones de personas, personas enfermas, personas tristes, personas pobres y también ricas y jóvenes. Tú harás, a todo el que te vea, feliz. Todo el mundo te querrá. Tú vas a ser la niña más querida del mundo entero".

Nos fuimos a casa en un taxi. Era la primera vez que lo hacíamos. Costó una enormidad de dinero, pero Mom pagó de buen gusto. Oye, "Corky", les he oído decir a Mom y a Daddy que aun después de firmado mi contrato

(Continúa en la Pág. 54)



Actualidad NACIONAL



LA REINA DE LOS PERIODISTAS.—Las Reinas de las provincias reunidas en la Asociación de Reporters con objeto de proceder a la elección de la Reina Nacional de los periodistas.



La señora María STYNNEN DE KATES, distinguida dama, que falleció en días pasados y cuya desaparición ha sido muy sentida por las altas virtudes que la adornaban. CARTELES hace llegar la expresión de su pésame hasta los familiares de la ezfina y especialmente a su viudo, nuestro estimado amigo el señor Adolfo KATES.



EL ANIVERSARIO DE LA FUNDADORA DE PRO ARTE.—La señora María Teresa GARCIA-MONTES DE GIBERGA, ilustre animadora de las actividades musicales cubanas y fundadora de la Sociedad Pro Arte Musical, en cuyo honor se efectuó una solemne celada con motivo del quinto aniversario de su muerte.



SIMULACRO DE INCENDIO.—El público aglomerado en torno a la estatua del Generalísimo para presenciar el simulacro de incendio.

(Fotos Funcasta).



SIMULACRO DE INCENDIO.—Un aspecto del simulacro de incendio efectuado en la noche del 10 de octubre por el cuerpo de bomberos de La Habana.



El doctor Pedro A. BARILLAS, eminente especialista en vías digestivas, que ha regresado a La Habana después de un largo viaje de estudio por Europa y los Estados Unidos, durante el cual asistió al Primer Congreso Internacional de Gastroenterología, celebrado en Bruselas, pasando a formar parte de la Sociedad Internacional de Gastroenterología, formada por los especialistas más distinguidos del mundo. El doctor Barillas estudió los últimos adelantos de la gastroscopia, los cuales se propone introducir en Cuba.



El señor Eugenio SIMON y su distinguida esposa que llegaron en el "Santa Marta", procedentes de New Orleans, en viaje de bodas. La señora de Simon es hija del señor J. J. Kelleher, director de tráfico de la United Fruit Co.

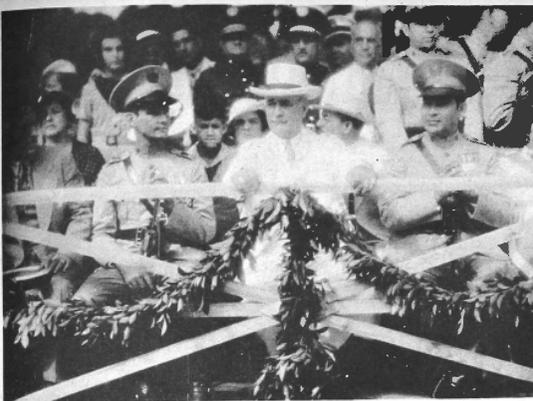


LA MUERTE DE UN BENEFICADOR ILUSTRE.—El padre José VIERA, párroco del Cerro y gran benefactor, que falleció el sábado 12. Su sepelio fué una grandiosa demostración de duelo popular, a la que se asociaron todas las clases sociales.

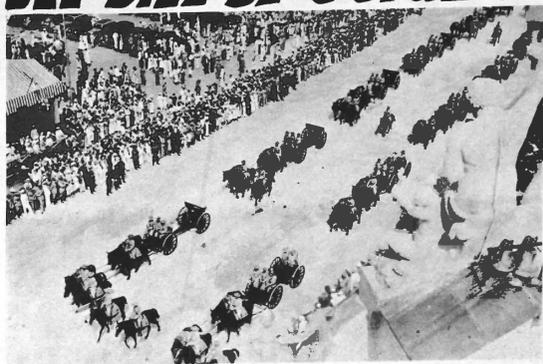
El señor Pelayo RIERA, comerciante distinguido de esta plaza, miembro de la Ilrma Riera, Toro y Van Twisfern, que acaba de fallecer. CARTELES envía su pésame más cordial a los familiares y socios del ezfimo.



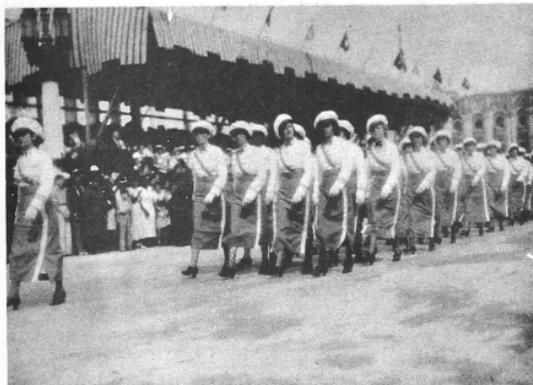
LA PARADA MILITAR DEL DIEZ DE OCTUBRE



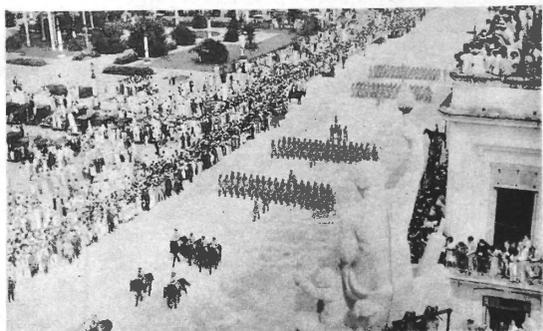
El Presidente Provisional de la República, señor MENDIETA, presentando la parada militar en compañía del coronel BATISTA, jefe del Cuartel General del Ejército, y del teniente coronel PEDRAZA, jefe de la Policía Nacional.



El desfile de la artillería de campaña, que se distinguió por su marcialidad y disciplina.



Un pelotón de la reserva femenina, que tomó parte en la parada, llamando poderosamente la atención del público.



El desfile de la infantería.

Para conmemorar la fecha patria del 10 de Octubre, se efectuó frente al Capitolio una parada militar en gran escala, en la que tomaron parte, junto a las fuerzas del Ejército Constitucional, la infantería de Marina, la Policía de La Habana, el cuerpo de bomberos y la reserva femenina* o Sección Auxiliar de la Reserva Militar.

La parada, no sólo constituyó un bello espectáculo para los miles de habitantes de La Habana que se congregaron en balcones, azoteas y aceras para presenciarla, sino que permitió a los técnicos formar juicio acerca de la marcialidad, disciplina y eficiencia del personal y la calidad del material de nuestros cuerpos armados.

Terminado el desfile, hicieron uso de la palabra el señor Presidente y el coronel Batista, para ratificar una vez más el compromiso sagrado de celebrar elecciones honradas que tienen contraído con el país.

(Fotos Funcasta).

Un bello aspecto del Capitolio y sus alrededores durante la parada militar del 10 de Octubre.





Señor Emilio VIEIRO POSE, agente comercial, Santiago de Cuba.

1. ¿ENTIENDO que las elecciones generales que van a celebrarse en diciembre son una soberana burla al pueblo soberano. Parece increíble que el Gobierno provisional haya caído en tan lamentable error que no se sabe las funestas consecuencias que puede ocasionar al país. Las elecciones deben ser constituyentes.

para que el pueblo apruebe la Carta Fundamental que se adapte a las conquistas de la revolución y de la época en que vivimos. Un pueblo que ha derramado tanta sangre y tantas lágrimas por derrocar un sistema oprobioso merece el privilegio de gobernarse.

2.—El régimen presidencial representativo, con su centralización de Poderes, es inadecuado y debe desaparecer. Ningún hombre, por muy inteligente que sea, puede gobernar un país con acierto y estaremos siempre en peligro de perder la libertad, pues sí parece muy bueno y después resulta un traidor, el pueblo se siente defraudado y no le queda otro remedio que apelar a las revoluciones para derrocarlo; esto sólo basta para que todos piensen en la necesidad imperiosa de establecer un sistema parlamentario confiriéndole al presente poderes muy limitados.

3.—Ese Cámara corporativa que propugna CARTELES, en la que deben estar representadas las clases económicas, trabajadoras y docentes, sería ideal, por cuanto serviría de control a los extremismos de todas clases, y eliminaría la necesidad de crear comisiones del seno de la Cámara para el estudio de asuntos trascendentales, que casi siempre son la causa de que los tales asuntos duerman el sueño eterno, y porque además las comisiones son susceptibles de sobornar por los diversos intereses creados. Aprobada una ley por la Cámara y sancionada por ese Senado corporativo entraría de lleno en vigor y no correría el riesgo de perderse en la noche del olvido.

4.—La creación de la carrera administrativa y la inamovilidad de los miembros del servicio civil, es tan necesaria como urgente. El sistema actual es tan inhumano y tan perjudicial a los intereses del país, que se debe tachar como una de las calamidades nacionales. El empleado debe ser capacitado y tener su puesto garantizado para que lo desempeñe con celo, con honradez y con confianza. Cuando los políticos no tengan puestos que ofrecer a los electores, estudiarán programas de elevado patriotismo y se verán obligados a cumplirlos, porque no tendrán a su mano la amenaza de decretar cesantías en masa, y serán los primeros en cumplir sus deberes de gobernantes.

5.—La creación de un Tribunal de Cuentas que fiscalice la inversión de los créditos presupuestales es menos efectiva y práctica que establecer la pena de muerte para los que cometen fraudes, desde el más humilde funcionario hasta el Presidente de la República. Los Tribunales no ofrecen suficientes garantías, porque la mayoría de las veces están coaccionados por fuerzas superiores y acaban por "tapar" las cosas. Los fondos públicos deben ser sagrados y no se debe reparar en medios, aunque sean crueles, para exterminar a tanto bandido que merodea el presupuesto nacional. Guerra contra los que dejan los hospitales sin medicinas, las casas de beneficencia sin pan, las oficinas públi-

CARTELES

¿ENCUESTA

1. ¿Qué hubiera preferido usted: la celebración de las elecciones generales anunciadas para el próximo mes de diciembre, o la convocatoria a unas elecciones para Asambleas Constituyentes que permitieran una reforma básica de nuestro régimen institucional de Gobierno? ¿Por qué?

2. ¿Cree usted que el régimen presidencial representativo, con su centralización de poderes, es el idóneo para resolver la crisis de Cuba o cree que es más aconsejable, más flexible, más libre al Poder Ejecutivo del cúmulo de responsabilidades y atribuciones que sobre él pesan y que lo tornan blanco de las censuras y de los antipatizosmos opositivistas?

3. ¿Qué cree usted acerca de la Cámara corporativa que CARTELES tiene propugnando y en la que estarían representadas las clases más solventes, responsables y constructivas de Cuba. Cámara en la que cada uno de sus miembros sea seleccionado por un grupo o clase que solidarice sus actos y que, en caso de no cumplir con su mandato, pueda ser destruido, dejando el cargo a otro que pueda desempeñarlo con mayor aptitud?

4. ¿Qué opina usted sobre la creación de la carrera administrativa, sometiendo a un examen riguroso a los miembros del servicio civil, de modo que en cada cargo esté un funcionario verdaderamente idóneo y que la única garantía para el acceso a esos puestos burocráticos sea la capacidad técnica del aspirante, a fin de establecerse la inamovilidad de los mismos y de impedir que en cada cambio político el presupuesto público sea un genio electoral al servicio del gobernante de turno?

5. ¿Qué opina usted sobre la creación de Tribunales de Cuentas que fiscalicen todas las inversiones de los créditos presupuestales, de modo que los fraudes e ilicitudes encuentren un valladar energético en aquellos?

6. ¿Qué opina usted sobre la creación de tribunales de Arbitraje para la solución de los con-

cas sin útiles de trabajo, las escuelas sin libros, los empleados sin comer y se llevan el dinero del Estado para comprar automóviles, construir palacios, dar paseos al extranjero y jugarle un cartón en Montecarlo la comida de centenares de familias! Pena de muerte para todo el que robe al Estado, ése es a mi juicio el único medio de acabar con el latrocinio, y el de recibir del Estado el servicio que pagamos los que vivimos de nuestro trabajo.

6.—Los Tribunales de Arbitraje para resolver los conflictos entre el capital el trabajo deben crearse tan pronto como las circunstancias lo permitan, pues son tan necesarios como el trabajo y el capital mismos.

7.—La creación de bancos de refacción agraria para ayudar al campesino, es muy necesaria, pero debe ir acompañada de una ley que acabe con el latifundismo. Con tantos miles de caballerías de tierra inexploradas e inexplorables, por estar en manos de gente que no puede cultivarlas, y con tantos hombres sin comer por falta de trabajo, y sin vías de comunicación que permitan el fácil acceso a los mercados y a los puertos de embarque, poco se adelantaría con crear bancos agrícolas; sin embargo, deben crearse para cuando se distribuya la tierra y se ponga en condiciones de trabajarla.

8.—El plan de embellecimiento urbano para la atracción del mismo presupuesto y dilapidado por CARTELES debe acometerse sin demora, no tan sólo con esos fines, sino en provecho propio. ¿No es vergonzoso ver el estado en que se encuentran muchas de nuestras ciudades y pueblos del interior, sin calles, sin aceras, sin parques, sin arboleda, sin alcantarillado, sin acueducto, sin sanidad, con las fachadas de las casas descascaradas, llenas de pegotes, sucias y antiestéticas, rezumando basura por todos los rincones y enanas de peligros sanitarios? A ese plan debemos de ponerle todos, Gobierno y gobernados, creando lo que pudiéramos llamar un ejército obligatorio de obreros públicos, en el que cada ciudadano estuviera obligado a trabajar una semana, o poner un

hombre por su cuenta, con el concurso de camiones particulares para el transporte de materiales y el de las compañías de transporte para llevar y traer a los trabajadores, obligando a los propietarios de casas a adecuar las fachadas y a limpiar y cercar los solares yermos.

9.—Los actuales partidos políticos sólo están llamados a devorar como fieras el Presupuesto nacional, y a enmarañar más las cosas para que jamás podamos librarnos de ellos sin volver a derramar raudales de sangre. Todavía no saben si ganarán o perderán las elecciones, y ya están repartiéndose los puestos entre los que les ayudan a engañar al pueblo. ¿No es esto una afrenta a la nación y un escarnio para un pueblo que tanto luchó para librarse de un sistema de gobierno y de un ejército de zánganos que lo oprimían y entregaban a la explotación de poderosos intereses extranjeros, quitándole a la vez todos los medios de defensa? Deben desaparecer del mapa nacional, pues ya se les dio demasiadas oportunidades y ya han demostrado hasta la saciedad su inutilidad pública, y no se debe confiar en ellos para nada. Si suben de nuevo al Poder, volverán a concertar empréstitos onerosos, volverán a hacer concesiones, inicuas, volverán a implantar el terror en las masas y volverán, en fin, a cometer las mismas fechorías de siempre. No son patriotas ni honrados, sólo tienen el deseo de gobernar para hacerse ricos y después ir a veranear a la Costa Azul y a jugar a Montecarlo; eso, al menos, es lo que han hecho siempre, y eso es lo que debemos esperar de ellos.

10.—La vía o procedimiento más indicado para canalizar y unificar las fuerzas representativas de Cuba, para rescatar la nación del estado en que se encuentra, sería: primero, reducir los presos políticos y sociales; segundo, obligar a todos los ciudadanos a ejercer sus derechos electorales, so pena de perderlos para siempre, siempre que las garantías que se den satisfagan a todos; tercero, estableciendo penas severísimas para los que vendan el voto; cuarto, concediendo a los extranjeros que tengan familia en Cuba, y que no hayan delinquido nunca, el derecho a votar.

11.—La iniciativa más urgente, más inaplazable y más salvadora para superar la crisis de Cuba, sería una ley que obligara a nacionalizarse a todos los que tengan negocios o propiedades en el país y a todos aquellos que lleven más de cuatro años viviendo aquí, dándoles toda clase de facilidades para ello y equiparándolos en todo a los nativos. Al que no quisiera nacionalizarse, darle un plazo de tres meses para mudarse. Hecho esto, votar un empréstito interior con carácter obligatorio de docecientos millones de pesos repartido proporcionalmente de acuerdo con el capital de cada uno, incluyendo a todos los empleados públicos y particulares que devenguen un sueldo de setenta y cinco pesos sin familia y de cien pesos con familia. Con ese dinero comprar oro y plata en barras y crear un fondo de reserva para hacer una emisión de billetes por la cantidad que tal garantía permitiese. Entonces se podía pagar la deuda interior, construir una vasta red de carreteras que permitieran la explotación agrícola y minera de nuestro país, explotar toda la riqueza petrolera de Cuba para librarnos de pagar tanto al extranjero por tal concepto y estar a cubierto de quedarnos sin combustible en cualquier momento que así convenga a quien nos lo suministra, implantar, en gran escala, el cultivo de la seda (qué tantos millones podría traer a Cuba!), explotar, también en gran escala, toda esa riqueza minera que describe el ingeniero Quadreny y que encierra tantos y tantos millones de pesos. En los terrenos de ese Estado, sembrar cedros, que al cabo de 25 años

(Continúa en la pág. 47)

DE CARTELES



Doctor Jesús COWLEY, abogado, La Habana.

ESTANDO tan íntimamente conectadas todas las preguntas de la encuesta de CARTELES doyr respuesta al cuestionario en forma global:

Las reformas a la Constitución del año 1901 pueden realizarse en estos mismos instantes mejor de lo que les sería posible a los representantes de nuestro sufragio;

así lo atestiguan los síntomas que presenta la reciente organización de los nuevos y viejos partidos.

Un golpe rápido que se diera para la reforma de esa funesta Constitución sería el servicio más grande que podría prestar al país el honorable señor, Presidente de la nación con la colaboración de sus secretarios, Consejo de Estado y demás personalidades que ejercen alta influencia en los asuntos públicos, obra grandiosa y fecunda, siempre que satisficiera las apremiantes necesidades que en diferentes órdenes todos sentimos.

Nuestro cuerpo social es un conglomerado paupérrimo; el cubano está casi excluido del comercio; en la gran agricultura sólo ur 20%; en la pequeña va disminuyendo. En efecto, de 30,000 sitios que existían cuando teníamos 1,500,000 habitantes, hoy tenemos sólo 15,000, ahora que somos 4 millones. Los profesionales se hallan en un estado de verdadera miseria; el trabajo manual está igualmente en condición muy precaria, siendo el desempleo aterrador en campos y ciudades, y en todas las clases sociales. Hay que acudir pronto y remediar bien esos males, cuyos clamores y violencias claramente percibimos. Se impone que lo poco que queda de firme en nuestro organismo social, en vez de ser excluido, como de hecho lo está, tenga funciones propias, como sucede en Polonia, Portugal y otras naciones que han adoptado esa colaboración corporativa. Hallándonos nosotros en situación inferior a la de esos países, se impone con doble motivo la implantación de ese sistema.

La estructuración del Estado cubano debe ser, repetimos, corporativa; no a la usanza fascista de Italia o Alemania, sino en una forma que manteniendo los principios de la libertad incorpore a la maquinaria dirigente estatal, las fuerzas fundamentales de la nación, representadas por el trabajo, las profesiones, las industrias, el comercio y la agricultura.

Esta organización corporativa debe ser aplicada a la mayoría del Senado, a los Ayuntamientos y a la minoría en la Cámara de Representantes.

Otro motivo de la reforma debe ser la supresión de los Consejos Provinciales, que hasta ahora sólo han resultado organismos inútiles. También debería reformarse la base fijada de 25,000 habitantes por cada un representante a elegir. La base debería ser cien mil, pues con cuarenta representantes que tuviéramos, habría más que suficiente para hacer nuestra voluntad. Esto sería un gran alivio que se añadiría al obtenido con los representantes y senadores corporativos, los cuales deben ser honorarios, con excepción de los que careciesen absolutamente de recursos. Estos serían remunerados con una dieta por la asistencia a sesiones, cosa que bien podríamos extender a los del sufragio, medida que bien podría ser fuente de moralidad pública, pues no se

fliktos entre el capital y el trabajo, en el que estén representados el patrono y el obrero y cuyo funcionamiento propicie en todo momento el hábil uso de fórmulas de inteligencia mutua, que hagan imposibles los extremismos y las violencias de una parte y de otra?

7. ¿Qué opina usted sobre la creación de bancos de refacción agraria y el estímulo oficial para la creación de cooperativas industriales, a fin de impulsar el desarrollo de nuestra economía y llegar a una explotación intensiva de nuestras naturales fuentes de riqueza?

8. ¿Qué opina usted acerca del plan de embellecimiento urbano y de fomento de turismo propuesto divulgado por CARTELES, con vistas a la atracción de esa corriente viajera que va al Estado de la Florida, en Norteamérica, y que puede dejar en nuestro país, cada invierno, una cifra fabulosa de millones de dólares?

9. ¿Cree usted que los actuales partidos políticos son los llamados a dotar a Cuba de un Gobierno lo suficientemente capaz para resolver nuestros conflictos económicos, sociales, políticos y docentes, o entiende por lo demás que ninguno de ellos ha lanzado una plataforma doctrinaria que enfrente estas realidades inmediatas con clara visión crítica, preocupándose, apenas, de las actividades electoreras?

10. ¿Qué vía o procedimiento considera el más indicado para canalizar y unificar todas las fuerzas representativas de Cuba en un propósito de resaca de la nación de su presente estancamiento, y hacer que intervengan, de modo activo y directo, en las funciones públicas, los hombres que han demostrado su aptitud en las actividades privadas?

11. ¿Qué iniciativas considera más urgente, más inaplazable y más salvadora para Cuba en el actual momento y qué fórmula juzga la más propicia para superar nuestra crisis perpetua, hoy agravada por los caros bruscos que se han operado en el medio cubano?

despertaría tanta apatía al puesto. De no hacerse esa reforma, el presupuesto legislativo pasaría de la enorme cantidad de tres millones, suma que hoy se dedica a obras públicas en alguna parte y que debe ser dedicada a ese necesario objeto, junto con el de extensión de la enseñanza primaria; pues, no obstante la ampliación que últimamente se ha hecho, queda un 40% de niños que no asiste a la escuela.

Una medida de extraordinaria importancia y que reportaría beneficios incalculables, sería la reimplantación de la Junta de Fomento. Esta institución existió en tiempos de la Colonia, iniciando sus labores en el año 1795 y funcionando por cerca de sesenta años. A dicha institución debe Cuba su inicio en la senda del progreso y del bienestar. Diganlo si no las numerosas obras públicas, como son puentes, muelles, faros, carreteras, caminos, etc., así como la conquista de la libertad de comercio, abolición del monopolio del tabaco, construcción del primer ferrocarril y mecanización de nuestra gran industria nacional.

En la actualidad tendría dicha Junta la inmensa ventaja de descentralizar los Poderes del Ejecutivo, atendiendo, no obstante, de un modo eficaz, con sus delegaciones provinciales y locales, a las necesidades regionales.

La Junta de Fomento, integrada por ciudadanos electos por corporaciones representativas y cuyos cargos serían gratuitos, pudiera tener funciones de alta inspección y supervisión de diversos organismos del Estado y aun de algunos de carácter semiprivado, como son las instituciones bancarias y las sociedades anónimas. Atendería a la repoblación forestal y clasificación de los terrenos, en cuyos trabajos, al igual de lo que se ha hecho en algunos Estados de la Unión norteamericana, pudierase utilizar con gran éxito el alumnado oficial de primera enseñanza. Debe también administrar los bienes del Estado, lo que seguramente haría se emplear con todo el éxito, del que tan necesitado está. Igualmente debe ser de su incumbencia promover, encarrilar y vigilar

(Continúa en la pag. 47.)

1. CON objeto de finiquitar el período de desorganización, en todos los órdenes existente, o no o condescuencia lógica de la pseudo-revolución que pocos meses ha, n o s conmovió, nada cabía más que una convocatoria para Asamblea Constituyente, que permitiera una reforma amplia de nuestro arcaico régimen institucional de gobierno, en nada acorde con los actuales tiempos.

Estimo que la celebración de elecciones generales, tal como están anunciadas, en momentos como éstos con el pueblo, aun no repuesto de las convulsiones a que fué sometido, desorientado, sin conciencia de sus actos, siendo, por tanto, un instrumento fácil a los hombres de mala fe, constituirá un delito de "lesba patria". Nunca podrán tener excusa los que arrastran al pueblo a esta farsa cómica.

2.—El régimen presidencial, tal como lo hemos estado padeciendo desde la constitución de la República, con una absurda y excesiva centralización de Poderes, por el cúmulo de responsabilidades y atribuciones en el Poder Ejecutivo, es un atentado contra la democracia, y lo es mucho más, en países tropicales, como el nuestro, en los que el vaho del Poder constituye una continua amenaza para el equilibrio mental de los gobernantes. Es preciso ensayar otro régimen de gobierno más a tono con nuestras necesidades y nuestro carácter.

3.—La idea que expone CARTELES de una Cámara corporativa me parece excelente. No soy partidario de la Cámara corporativa única. Pienso en la necesidad de una Cámara política cuyos miembros sean elegidos por el pueblo como digna representación suya; y un Senado corporativo integrado por miembros de todos los sectores económicos y sociales de la nación. Estos miembros podrán ser retirados del Senado o Cámara corporativa, en cualquier momento, por los sectores a quienes representan.

Los sectores cuya representación llevaría a esta alta Cámara corporativa son: Los grandes y pequeños industriales, los comerciantes en general, los agricultores, los obreros, los profesionales y un número determinado de técnicos auxiliares.

Estos técnicos auxiliares al mismo tiempo pueden integrar el Departamento de Escuelas Profesionales de Comercio celebrado en el mes de enero del actual, en Santiago de Cuba, hube de manifestarme partidario entusiasta de la creación de la carrera administrativa, tema éste que se trató ampliamente en dicho Congreso, donde fueron presentados varios proyectos para la creación de esta carrera, cuyo establecimiento fué acordado, casi unánimemente, propticar. La carrera administrativa habría de ser, no solamente un estímulo para nuestra juventud estudiantil, sino también el único me-

(Continúa en la pag. 47.)



Señor Evelio LOPEZ TOCA, director de la Escuela de Comercio de Santa Clara.

ESCENAS DE LA GUERRA ITALOETÍOPE



El conde Galeazzo CIANO, jefe de las escuadrillas de aviación que están atacando a los abisinios en el frente norte. Ciano es hijo político de Mussolini y uno de los aviadores militares más distinguidos de Italia.



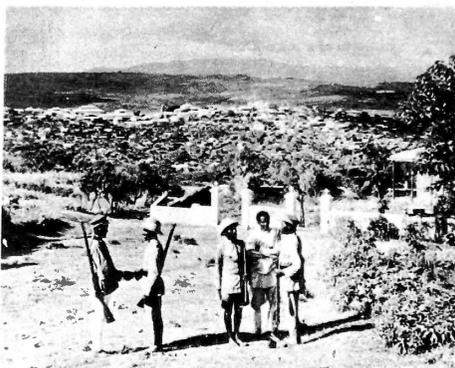
El general PINZIO-BIROLI, jefe de una de las columnas que conducen el ataque italiano en el frente norte.



Una sección de lanzallamas italiana, que intervino en el ataque a Adua. Fotografía radiotelegrafiada desde Eritrea, por la vía de Londres y New York.



El mariscal BADOGLIO, héroe italiano de la Guerra Mundial, que salió para Abisinia con objeto de encargarse del mando de las tropas italianas en todos los frentes. Badoglio establecerá su cuartel general en Asmara.



La intendencia italiana introduce sus camiones en Adua tan pronto como cayó la ciudad en manos de sus tropas. Foto radiotelegrafiada desde Asmara, por la vía de Londres y New York.

Harar, la capital de la Ogamina, sobre la cual avanzan las fuerzas italianas desde el sur, en tres poderosas columnas al mando del general Graziani.

(Fotos Internacional).

Los italianos asaltando las alambradas de Adua, después del bombardeo. Esta notable fotografía fue radiotelegrafiada desde Eritrea a Londres, de allí a New York y enviada de New York a La Habana por avión.



EL MÁS BELLO RINCÓN DE LA HABANA COLONIAL



ROIG DE LEUCHSENRIING

EJEMPLO extraordinario y elocuentísimo del amor que sienten los parisienses por su gran ciudad y del cuidado y la atención que prestan a todo cuanto se refiere a su belleza, conservación, mejoramiento y ornato, en plazas, calles, paseos, parques, edificios, monumentos, lo tenemos en un incidente que ocurrió el año 1921 y del que pudimos enterarnos en sus detalles por encontrarnos en París.

Cierta compañía comercial norteamericana adquirió por gruesa suma uno de los edificios de la Place Vendome, para instalar en él sus oficinas, y anunció que por no serle suficiente para sus negocios la capacidad que tenía el local, iba a construir un rascacielo de dos docenas de pisos.

«Un rascacielo en París y en la Place Vendome!», se dijeron los parisienses, tan acostumbrados como indignados.—«Destruir la armonía maravillosa de conjunto que ofrecen los edificios que rodean esta bellísima plaza, todos de igual altura y estilo arquitectónico idéntico, y en la cual se destaca, sola y a lastra, la columna en honor de las victorias de Napoleón, levantada en el centro! No. De ninguna manera.—Periódicos, revistas, centros artísticos, ciudadanos, todos protestaron. Y el municipio de París tomó cartas en el asunto y lo resolvió de plano. ¿Cómo? Prohibiendo a la empresa comercial americana, no sólo que construyese el rascacielo, sino también que fabricase ni siquiera un piso más a los que tenía la casa, ni modificase la fachada de la misma. Y la compañía yanqui tuvo que someterse a esas imposiciones. De no haber procedido en la forma que actuó el municipio de París, la Place Vendome hubiera perdido con ese antiestético y monstruoso rascacielo, toda su armonía, encanto, carácter y belleza.

Ese amor y ese cuidado que tienen los parisienses por su ciudad, y gracias a los cuales es París la más bella de todas las ciudades del mundo, ciudad única, sin términos de comparación con las demás, debíamos tenerlo también nosotros por nuestra Habana, sin la pretensión, desde luego, de igualar a París, pero sí con la finalidad nada utópica de embellecerla, mejorarla y engrandecerla, meroseándola con grandes avenidas, paseos y parques de los que casi carece, conservando además los pocos y pequeños que posee, así como sus calles y plazas, dentro de la más cuidadosa atención al ornato público, y sin que pierdan ciertas, calles, plazas, ríncones y edificios pertenecientes a la zona conocida por *Intramuros*, o sea *La Habana Antigua*, su sello y carácter típicamente coloniales, que le dan no sólo altísimo valor histórico y relativo, aunque apreciable, valor artístico, sino que constituyen, también, atractivo especialísimo para los extranjeros que como turistas nos visitan.

No posee, ciertamente, *La Habana*, en cuanto a monumentos,

iglesias, fortalezas y palacios antiguos coloniales, la riqueza en cantidad y calidad de otras ciudades hispanoamericanas, como México y Lima, por ejemplo, pero sí tenemos varios castillos y fortalezas, alguna que otra iglesia, en especial la Catedral, y ciertos palacios, como el Municipal y varias residencias particulares, que merecen la mayor atención a fin de conservarlos sin perder los rasgos y detalles típicos de su construcción y estilo, representativos de la época. Algunos de ellos han sufrido errónea alteración, atañéndonos con aditamentos que demuestran censurable despreciso u ocupación o negativo sentido artístico. Algunos, en cambio, han sido ya restaurados y embellecidos inteligentemente por personas peritas. Tales el Palacio Municipal y el Palacio del Segundo Cabo, el Templeto, todos ellos en la Plaza de Armas; el atrio de la Catedral; las casas de los condes de Casa Bayona, del conde de Lombillo, del marqués de Arcos y la que hace esquina al callejón del Chorro junto a la casa del marqués de Aguas Claras, en la Plaza de la Catedral; la casa propiedad de los señores Aguilera y Compañía en la esquina de Mercaderes y Amargura y el Palacio de Aldama en la esquina de Amistad y Reina, aunque afeado este último por la construcción de un último piso, de estilo y material distinto al resto del edificio. Algunas supuestas restauraciones se han ejecutado en otros edificios de *La Habana Antigua*, que sólo merecen acres censuras por la impropiedad tanto histórica como artística, tales para no citar más que un caso, el de la casa del marqués de Aguas Claras, que constituye el borrón de las restauraciones últimamente llevadas a cabo en la Plaza de la Catedral.

Y refiriéndonos ya directamente a las plazas, las dos que tienen

más sabor de época y pueden ser conservadas en su carácter colonial, son la de Armas y la de la Catedral.

Ya hemos citado los edificios, que de la primera han sido restaurados, y en ella lo ha de ser también, en breve, el parque que se encuentra en su centro.

Pero más que la Plaza de Armas, es digna de atención y cuidado la Plaza de la Catedral, el rincón colonial más bello que poseemos y que más posibilidades ofrece hoy de una precisa y adecuada restauración.

La Plaza de la Catedral, según la descripción que de ella hace el historiador Jacobo de la Pezuela, en su «Diccionario Geográfico, Estadístico, Histórico, de la Isla de Cuba», publicado el año 1863, es un cuadrilongo «más caracterizado aunque de menos extensión que la Plaza de Armas, porque mide cien varas de largo de N. a S. y ochenta de E. a O. Es singular tanto por su forma como por las fachadas de los edificios de sus lados, exceptuando el de la Catedral que ocupa todo el del N.»

Así como en México y el Perú, según indicamos, dejaron los españoles, en el orden artístico, recuerdos imborrables y valiosísimos—templos, palacios, monumentos, que aminoran o compensan en algo los duros siglos de esclavitud y explotación que significaron la conquista y colonización hispana en América, en Cuba, por el contrario, ni las fortalezas ni los palacios coloniales de nuestra capital y algunas poblaciones importantes tienen más valor que el puramente histórico, encontrándose desprovistos, casi por completo, de tesoros artísticos, ya desde el punto de vista arquitectónico, ya en pinturas, esculturas, muebles o adornos de otras clases. En vano tra-

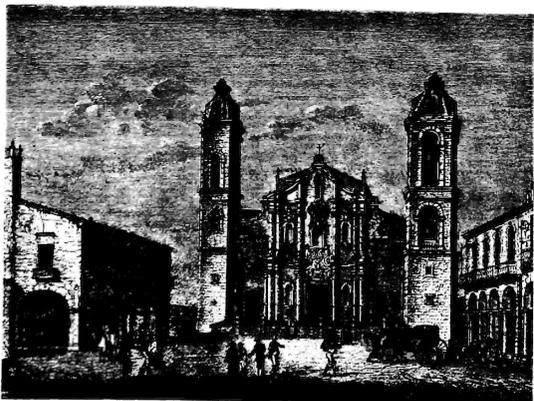
tará el piadoso visitante de nuestros templos de encontrar algo en ellos que lo embargue de místico arrobamiento y eleve su espíritu a otras fantásticas regiones que suponga más puras y nobles que la del misero planeta en que vive. Imposible. Nuestros templos son cerrados por cuatro paredes, con torres pequeñas, toscas y chatas que parecen temerosas de elevarse al cielo o aferradas insistentemente en rastrear por el suelo. No han sido hechas por arquitectos sabios y adoradores de la belleza que al labrar la piedra o el mármol trataban de transmitir su fervor artístico, sino por rudos maestros de obras o simples albañiles, a tanto el metro cuadrado de construcción. No parecen hechas para orar, sino para cobrar. Y tenían que ser así para no perder el carácter y las finalidades que tuvieron en esta isla la conquista y colonización españolas.

De esta crítica general sobre nuestras iglesias, en la que no hay exageración ni apasionamiento, no se salva ni aun la Catedral de La Habana, aunque, como es lógico, es el menos artístico de los viejos templos habaneros.

Fué en el lugar que ocupa el Palacio Municipal donde se levantó la primera iglesia parroquial, de tablas y guano, que tuvo la ciudad construida por Hernando de Soto, incendiada en 1538, y reconstruida de cantería, en 1554, por el gobernador Gonzalo Pérez de Angulo, con sucesivas reedificaciones y ampliaciones terminadas definitivamente hacia 1666 por el obispo don Juan de Santos Matías, hasta que en 30 de junio de 1741, durante una tempestad eléctrica, que se desató sobre La Habana, un rayo caído en la santabárbara del navío *San Ignacio* (a) *Invenible*, anclado en el puerto, lo hizo volar, cayendo dos trozos de su obra muerta sobre la techumbre de la iglesia parroquial mayor, produciéndole tan considerables desperfectos, que fué necesario cerrarla al culto, primero, y demolerla por completo, al poco tiempo, durante el mando del D. Francisco Güemes y Horcasitas, levantándose años después sobre sus escombros, la Casa de Gobierno.

Al cerrarse al culto la iglesia parroquial mayor, el obispo Laso de la Vega ordenó que se trasladaran los vasos y demás objetos sagrados al oratorio de San Ignacio, de los Padres Jesuitas, situado en el lugar que ocupa, lo que después, y definitivamente, fué la Catedral.

En las próximas Páginas examinaremos la instalación definitiva de la Catedral en el templo en que hoy se encuentra, las mejoras y reformas de que fué objeto en años sucesivos, así como los demás edificios que se encuentran en dicha plaza, con la crítica de las obras de restauración y embellecimiento que allí se han realizado este año.



Espléndida vista general de la Plaza de la Catedral el año 1865, según un grabado del «All around the World», de Ainsworth, pudiendo observarse la Catedral, el atrio, tal como ha sido restaurado este año, y los edificios del marqués de Aguas Claras, del conde de Lombillo y marqués de Arcos.

Gráficas



El doctor Oscar JAI-ME, notable clínico cubano y uno de nuestros fisiólogos más reputados, que acaba de regresar de un viaje de estudios científicos a los Estados Unidos, donde asistió a la Convención Antituberculosa de Saranac Lake.



La señorita Alicia MENEZ DAUMONT, que acaba de graduarse de procurador público ante la Audiencia de La Habana.



Johnny RODRIGUEZ, joven cantante que está triunfando en New York junto al compositor y pianista Augusto Martell.



El doctor Oceano FERRARI y LOPEZ GANTILLO, oficial médico del Ejército italiano, natural de La Habana, que forma parte de las huestes enviadas por el "Duce" Mussolini a Etiopia.



Augusto MARTELL, pianista y compositor cubano que se encuentra actualmente en New York y que ha logrado allí resonantes éxitos como intérprete de nuestra música folklórica.



FIESTA EN JAIMANITAS.—"Corallito", el bote más rápido del litoral habanero, que ganó las regatas de Yates celebradas en la playa de Jaimanitas. El "Corallito" es el bote en que desembarcaron en Río Verde los señores Mendicita y Menocal, durante u famosa aventura revolucionaria. (Fotos Funcasta).



FIESTA EN JAIMANITAS.—Las señoritas Hortensia VALDES, Beatriz ROSSELL, Dulce ROSELL, Conchita ALVAREZ y Cándida MENEZDEZ, que tomaron parte en las competencias de natación celebradas en la playa de Jaimanitas con motivo de la clausura de la temporada de verano en el Club La Playa.



FIESTA EN JAIMANITAS.—Grupo de concurrentes a la fiesta que ofreció el Club La Playa, en Jaimanitas.

FIESTA EN JAIMANITAS.—Grupo de asistentes a la fiesta de clausura de la temporada. En el grupo figuran los atletas Sleno MORALES, Jesús FRAGA, Jorge CUNILL, ganador de la regata de Yates. Pí-dei PEREZ, Adolfo MARTINEZ, Tomás BALLESTEROS, Alvaro MENEZDEZ, Francisco HELI-NANDEZ y José CUNILL, que tomaron parte en las regatas.



UNOS AMORES QUE ACABAN EN SILLA ELÉCTRICA

Pocos crímenes han impresionado tanto al público norteamericano como el cometido por Newell P. Sherman en la persona de su esposa. He aquí un relato notable de esta "tragedia americana" sobre cuyo epílogo se proyecta la sombra tétrica de la silla eléctrica.

Amador Mendoza, el esposo asesinado de CARTELES en N. Y.

UNA nueva "American tragedy", una de esas pretendidas tragedias norteamericanas, frecuentes desde que Teodoro Dreiser escribió su conocida novela, reputada como genial, ha sido aireada estos días en la "Court House" de Worcester, estado de Massachusetts. El eterno "triángulo", tan frecuente entre los norteamericanos, tan civilizados como filósofos, al parecer ha empujado a un hombre joven y educado a la perpetración de un crimen inaudito, hecho sórdido que llevó a su mujer—a la madre de sus hijos—a una muerte violenta, y el cual, según todas las trazas, pagará el realizador con el sacrificio de la propia vida.

El crimen de un enamorado.—

En el mes de julio pasado, Newell P. Sherman, profesor de un "Sunday School" y padre de dos hijos, invitó a su joven esposa a pasar el week-end en las márgenes del Singlatory Lake, privilegiado lugar de veraneo que sirve de refugio durante los tórridos días de la canícula a una gran cantidad de week-enders y toda clase de vacacionistas. A la esposa le pareció magnífica la invitación y no tuvo, por lo tanto, ningún reparo que oponer a los que estimó plausibles deseos de su marido. Iniciaron la jira en el auto de éste, y ya en las márgenes del lago mencionado Sherman invitó a su costilla a dar un paseo en canoa, cosa a la que tampoco se opuso la esposa, toda vez que esos paseos acuáticos vienen a ser, por decirlo así, el entretenimiento obligado de todos los visitantes del fresco y bello resort veraniego.

Una vez ambos en la canoa, Sherman empuñó hábilmente los remos y la pequeña y frágil embarcación se alejó rápidamente de la orilla. La confiada esposa no pudo ni un momento sospechar que su marido la llevaba a la muerte. Pero así fué: en cuan-

to aquél estimó que se hallaba a bastante distancia de tierra, y que nadie, por tanto, había de darse cuenta de su hecho delictivo y terrible, hizo zozobrar la canoa, rechazó lejos de sí a la pobre mujer, que no sabía nadar y dando unos gritos espantosos reclamaba desesperadamente su amparo, y, cerciorado por último de que había perecido ahogada, tranquilamente retornó a nado hacia la orilla, y acazó a un accidente desgraciado y fortuito, que él no había podido impedir, la muerte de la madre de sus hijos.

Los motivos del crimen salen a la luz.—

Si en un principio las autoridades estuvieron dispuestas a creer



Newell P. SHERMAN al salir del tribunal después de oír el veredicto del jurado: "Culpable de asesinato en primer grado".



Dos estudios inéditos de Esther MAGILL, la muchacha de 17 años que enloqueció a Sherman para declarar luego contra él ante sus jueces.



pectos más repugnantes y sórdidos de esta nueva edición de "an American tragedy". Los besos de una mujer enloquecieron a Sherman hasta el punto de llevarlo al parricidio, al asesinato friamente premeditado de su legal consorte. Y esa mujer, cuando lo ve en desgracia, se revuelve contra él, le arroja al rostro su crimen nefando y sirve de testigo principal del fiscal del distrito, a sabiendas de que su testimonio habrá de resultar fatal...

Un idilio en el asiento trasero de un automóvil.—

La misma Esther Magill, desde el estrado de los testigos, ha dado toda clase de referencias acerca de su prolongado idilio con Sherman, el hombre cuyo amor aceptó a pesar de saber que era casado y padre amante de dos hijos. El público que asiste a las sesiones del juicio y con morbosa delectación trata de captar hasta los más nimios aspectos del "triángulo", ha podido conocer por boca de la joven los detalles más íntimos de las entrevistas de los dos amantes, celebradas al borde de los caminos solitarios. Sherman detenía su automóvil y los "novios" se trasladaban al asiento trasero del carro donde, con más comodidad, por lo visto, que junto al volante, se entregaban por completo a la pasión.

Esta joven de 17 años, como aquella Mrs. Mills que le hizo olvidar los deberes de su ministerio —y de su estado— al pastor Hall, de New Brunswick—aquella tragedia famosa en que se movilizó la célebre defensa "del millón" de

(Continúa en la Pág. 44.)



Alice SHERMAN, ahogada por su esposo para quedar en libertad de casarse con miss Magill.

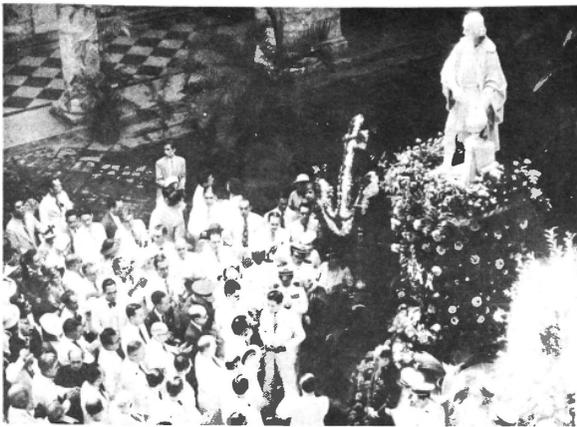
la versión del suceso que Sherman produjo, pronto llegaron a sus oídos otras versiones del hecho que acusaban al maestro de haberse deshecho de su esposa por el procedimiento del crimen. Se presentaron testigos que declararon haber oído los desesperados gritos de angustia proferidos por la infeliz mujer en los momentos de terror postrero. Las mismas declaraciones de Sherman, en más de una ocasión distintas y con-

tradictorias, vinieron a ser pruebas acusatorias contra él. Por último, la misma joven de 17 años —Esther Magill— que fué en realidad causa del espantoso crimen de Sherman, se revolió al cabo contra su amante, e hizo unas declaraciones contra el "Sunday School teacher" que son la prueba más formidable esgrimida por el Estado contra el esposo parricida e infiel.

Por cierto, es ése uno de los as-

DÍA de la RAZA

En torno a la estatua de Colón que existe en el patio del Ayuntamiento, se efectuó un acto interesante en el que hicieron uso de la palabra el alcalde, señor BELT, y el embajador de México, licenciado CRAVIOTO.



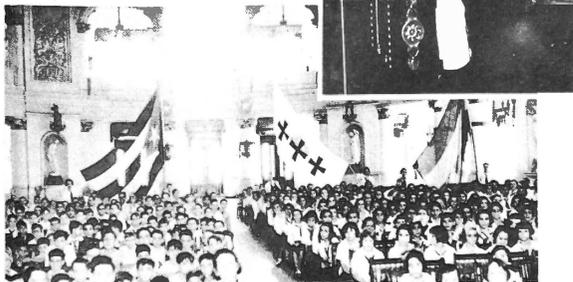
Dalia IRIGÜEZ, la admirable recitadora, diciendo bellos versos en la velada solemne que ofreció la Secretaría de Educación en el Capitolio.



Misa de campaña dicha el Día de la Raza frente al Temple, donde se dijo la primera misa en Cuba.

Afonso CRAVIOTO, gran poeta y embajador de México en Cuba, leyendo sus versos a la raza en la velada del Capitolio.

Un aspecto de la concurrencia al bello acto celebrado en los salones del Centro Asturiano con motivo del Día de la Raza.



Presidencia de la velada celebrada en el M. I. Centro Gallego de La Habana para conmemorar el Día de la Raza.



La bandera de la raza, símbolo del nezo espiritual que une a los países de habla hispana, fue izada solemnemente en la plaza del Capitolio.

En el próximo número:

Una "interview" con el Dr. Carlos Manuel DE CÉSPEDES

figura máxima del Partido Centrista, en la que enjuicia de modo sereno la realidad cubana.

EL CRIMEN DE LA

SINOPSIS DE LO PUBLICADO ANTERIORMENTE

Filo Vance, advertido por un extraño mensaje telefónico que atribuye al doctor Siefert, médico de la familia Garden, concurre a la casa de ésta para asistir a los caballos por medio de un sistema telefónico que conecta la casa con los hipódromos y "bookmakers". Swift, sobrino de los Garden, apuesta todo su dinero—\$10,000—a un caballo y se retira al "roof garden" de la casa a esperar sólo el resultado de la carrera. Los caballos corren, la voz del arriador describe por el sistema los incidentes de la carrera. Swift pierde su apuesta. En ese momento se oye un disparo en el piso alto y todos suben al jardín. En su sillón, con los teléfonos todavía sujetos a la cabeza, yace el cadáver de Swift—Suicidio—dicen todos. Pero Vance parece sustentar una opinión distinta.

KROON estaba evidentemente desconcertado.

—Yo... yo—balbució—no hice otra cosa que suponer.

Vance interrumpió sus títuheos: —Sus conclusiones acerca de un crimen más o menos público no carcen de cierta lógica. Pero es el caso que alguien, realmente, le dió un tiro a Swift en la cabeza... y lo hizo casi en público. Son cosas que ocurren, ¿sabe usted? Sin embargo, me gustaría saber dónde ha estado usted y cuando regresó a esta casa.

La mirada de Kroon vagó por el techo.

—Creo que dije algo antes de salir—dijo, tratando de mostrarse sereno—estuve en casa de una parienta mía firmando algunos documentos legales.

—¿Tiene usted inconveniente en darme el nombre y la dirección de esa parienta?—solicitó Vance.

Kroon irguió altísimamente la cabeza:

—No creo que esos detalles le interesen a nadie sino a mí.

—Yo creo lo mismo—admitió Vance de buena gana.—Simplemente esperaba que se mostrara usted franco. Pero puedo asegurarle, en vista de lo que ha ocurrido hoy aquí, que la Policía querrá saber exactamente cuando regresó usted de su misteriosa firma de documentos.

Kroon frunció el ceño.

—¿Supone usted que he estado entreteniéndome en el hall? Llegué hace unos minutos y entré directamente aquí.

Muchísimas gracias—murmuró Vance.—Ahora le ruego que se retire usted con los demás en el salón y que aguarde allí la llegada de la Policía. Espero que no tendrá usted objeciones que hacer.

—Ninguna, se lo aseguro—replicó Kroon con regocijo cínico.—La Policía será un consuelo después del amateur.

Y se fué por el hall. Cuando Kroon hubo penetrado en el salón, Vance se dirigió inmediatamente hacia la puerta principal, caminando hasta el elevador por el pasillo público.

No le fué difícil averiguar por el muchacho, encargado del elevador desde las once de la mañana que conocía de vista a Kroon, que éste no había usado el elevador esa tarde, excepto cuando llegó por primera vez hacia más de dos horas.

Cuando volvimos al hall de la casa vimos a la nurse a la puerta del dormitorio que estaba a la derecha de la entrada. Había en sus ojos una mirada inquisitiva y penetrante. Al ver a Vance pareció vacilar.

—Parece usted turbada—le dijo amablemente—y sin embargo ya debiera tener costumbre de ver la muerte.

—Claro que estoy acostumbrada

—contestó en voz baja.—Pero esto es tan distinto...

Vance miró a la joven con afecto.

—¿Quisiera usted ayudarme, señorita Beeton?

—Con mucho gusto—y había una nota de ansiedad en sus palabras.

—Entonces hágame el favor de montar guardia—dijo, con una leve sonrisa de amistad.—Quiero hablar al señor Garden y no deseo que suba nadie al piso alto. ¿No le importaría sentarse al pie de la escalera en esta silla y avisarme inmediatamente si alguien trata de subir?

—Eso es poca cosa—replicó la joven, sentándose.

Vance entró al locutorio. Allí estaban sentados en un sillón Garden y Zalia Graem, hablando en voz baja y confidencial. Un murmullo indistinto de voces que venía del pasillo indicaba que los demás miembros del grupo estaban charlando en el salón.

La señorita Graem y Garden se alejaron el uno del otro tan pronto como nos vieron entrar en el locutorio.

Vance simuló no ver su embarazo evidente.

—He llamado al fiscal del distrito Garden, y él ha notificado a la Policía. Deben estar aquí de un momento a otro. Mientras tanto me gustaría hablarle a solas.

La muchacha se puso en pie, frunciendo el entrecejo.

—Se lo ruego, no se ocupe de mí—replicó ella.—Sean ustedes todos lo misteriosos que quieran. Garden la reprendió ligeramente:

—No es momento de orgullos, Zalia.

Luego se dirigió a Vance:

—¿Por qué no me dió un timbre?

—Le llamé por el timbre—contestó Vance.—Y no una vez sino dos. Pero como usted no subía, bajé yo.

—Pues aquí no se oyó nada—aseguró Garden.—Y yo no me he movido de aquí desde que bajé. —Yo puedo testificarlo—agregó Zalia Graem.

La mirada de Vance reposó en ella un momento y hubo trazas de sonrisa sarcónica en las comisuras de sus labios.

—¿Está usted seguro de haber oprimido el botón?—preguntó Garden a Vance.—Tiene muy poca gracia todo eso. El timbre no ha fallado en seis años. Aguarde usted un momento.

Acercándose a la puerta llamó en voz alta a Sneed. El camarero entró.

—Suba al estudio—ordenó Garden—y oprima el botón del timbre.

—El timbre no funciona, señor—replicó el mayordomo.—Ya he avisado a la compañía telefónica.

—¿Cuándo se enteró usted?—preguntó Garden con enojo.



Por qué dejaron de hablar Zalia Graem y el joven Garden

La nurse debió oír la conversación porque se presentó en el umbral de la puerta.

—Yo descubrí esta tarde que no funcionaba el timbre—dijo—y se lo comuniqué a Sneed, aconsejándole que llamara a la compañía telefónica.

—Ya, ya. Muchas gracias, señorita Beeton—dijo Garden volviéndose hacia Vance.—¿Debemos subir ahora?

La señorita Graem, que había estado mirándoles con expresión cínica y un tanto regocijada, echó a andar hacia la puerta.

—¿A qué subir?—preguntó.—Yo me iré al salón y ustedes pueden hablar aquí a sus anchas.

Vance estudió durante unos segundos a la muchacha y luego se inclinó ligeramente.

—Gracias—dijo.—Será mucho mejor.

Y permaneció en silencio mientras ella se dirigía con toda calma al hall cerrando la puerta después de salir.

Vance dejó caer su cigarrillo en el cenicero colocado sobre la mesita que estaba frente al sillón, y moviéndose rápidamente hacia la puerta, la abrió. Desde donde estaba en el locutorio pudo ver que la señorita Graem, en vez de ir hacia el salón, caminaba rápidamente en dirección opuesta.

—Un momento, señorita Graem—dijo Vance en tono frío y perentorio—Nadie puede subir ahora al piso alto.

Zalia giró sobre sí misma, roja de rabia.

—Tengo derecho a ir a dondequiera—proclamó con acritud.

Vance no dijo nada, pero movió negativamente la cabeza, sosteniendo su mirada.

Ella siguió mirándole a los ojos durante medio minuto, pero no pudo resistir la energía de su mirada escrutadora. Zalia volvió a acercarse lentamente a él. Parecía haber cambiado de actitud súbitamente.

—¿Pero no comprende usted—protestó ella, con la voz rota—que yo tengo la culpa de esta tragedia?

No fue la carrera. Si no hubiera sido por mí, Woody estaría ahora vivo. Y eso me duele mucho. Por eso quisiera subir... a verle.

Vance colocó su mano en el hombro de la joven.

—En realidad—dijo con tono amable—nada indica que tenga usted culpa ninguna. Pero en cualquier forma, no deje usted que eso la ponga histérica, ¿sabe?

Zalia Graem le miró, investida por él, y dando un paso hacia él, apoyó la cabeza contra su brazo y estalló en sollozos. Durante un segundo Vance pasó fraternal-

CASA GARDEN



cuando vieron acercarse a Vance y a mi?

mente su brazo por la cintura de la joven. Luego la agarró por los brazos y la separó de su cuerpo.

—¡Vamos! ¡Déjese de tonterías! —advirtió severamente.— Y no trate de ser tan lista. Váyase al salón y tómese un *high-ball*. Es lo mejor para usted.

El rostro de la muchacha adquirió de pronto una expresión cinica.

—Bien, monsieur Lecocq—replicó, sacudiendo la cabeza.

Y rozando a Vance al pasar, desapareció por el *hall*.

Una entrevista interrumpida.—
(Sábado, 14 de abril, 450 p. m.)

Vance la vio irse. Regresaba ya al locutorio cuando apareció en la puerta la señora Garden, mirándole con resentida determinación.

—Zalia acaba de decirme—dijo con enojo—que le ha prohibido usted subir al piso alto. ¡Eso es un ultraje! Supongo que yo podré subir. Recuerda usted que ésta es mi casa. No tiene usted ningún derecho a impedirme pasar estos últimos minutos con mi sobrino.

Vance se volvió hacia ella.

—Tengo todos los derechos, señora.

Garden avanzó hacia la puerta del locutorio.

—Por el amor de Dios, madre—suplicó—se razonable. ¿Qué razón puedes tener para querer estar con Woody ahora?

La mujer miró cara a cara a su hijo y yo sentí que habían cambiado una misteriosa comunicación telepática. Sea como fuere, lo cierto es que la señora levantó las cejas, se encogió de hombros, dió la vuelta y se fué al salón.

—Lo siento mucho, Vance—murmuró Garden.—Mi madre no está acostumbrada a recibir órdenes. Y le duele eso. Dudo que tenga realmente el deseo más remoto de sertarse junto al cuerpo rígido de Woody.

—Nada de eso tiene importancia—dijo Vance con indiferencia. Luego fué rápidamente hacia la puerta del locutorio.—Bueno, vamos a charlar ¿eh?

Vance se echó a un lado para que Garden pasara, siguiéndole luego y cerrando la puerta.

Garden se sentó fatigado en el sillón y cargó lentamente su pipa, mientras Vance se acercaba a la mesa, para sentarse frente a él.

—Garden — comenzó Vance.— Hay varias cosas que me vendría aclarar antes que lleguen el fiscal del distrito y la Policía.

—Estoy dispuesto a hacer todo lo que pueda por ayudar—

Por S. S. Vantine

ilustración de Harold v. Schmidt

murmuró Garden, chupando su pipa.—Pero dígame primero cómo se le ocurrió a usted venir aquí hoy. Tanto tiempo insistiendo en que viniera usted a jugar a los caballos con nosotros y resulta que viene usted el día en que el rio se desborda.

—La verdad es—contestó Vance—que recibí anoche un mensaje telefónico anónimo sugiriendo que iban a ocurrir cosas extrañas y mencionando a "Ecuanimidad". Garden demostró una atención extraordinaria.

—¡Diablos! ¿Fué hombre o mujer?

—¡Oh, un hombre!—contestó Vance sin darle importancia.

Garden apretó los labios y meditó un momento.

—Bien. De todos modos me alegro de que haya venido usted. ¿Qué puedo decirle que contribuya a aclarar esto?

—Antes que nada: ¿Reconoce usted el revólver?

Garden frunció el entrecejo y por fin contestó, como si acabara de adoptar una súbita resolución:

—¡Sí! Pertenece al viejo.

—¿A su padre?

Garden asintió en silencio.

—Hace años que lo tiene. Por qué lo compró es cosa que ignoro.

—¡Claro!—admitió Vance.—A qué hora regresa generalmente su padre de la Universidad?

—Los sábados viene temprano, raras veces después de las tres. Semana inglesa ¿eh? Pero—agregó—mi padre es muy irregular.

Vance observaba a Garden con atención.

—¿Qué piensa usted?

Garden respiró profundamente y se levantó.

—La verdad, Vance, ni siquiera sé dónde está mi padre esta tarde. Tan pronto como bajé, después de la muerte de Woody, le llamé a la Universidad para darle la noticia. Pero se me informó que había cerrado el laboratorio y se había ido a eso de las dos.

—Eso carece de importancia—dijo Vance, como dando de lado al asunto.—Acaso sea mejor que su padre no se entere de la tragedia hasta más tarde.

Filo Vance fumó un momento y continuó:

—Pero volvamos al revólver: ¿dónde lo guardaba su padre generalmente?

—En el buró del piso alto. Hace años que está allí.

—Y eso lo sabían todos los miembros de la casa y el mismo Woody?

Garden asintió.

—No era un secreto. Muchas veces le gastábamos bromas al viejo acerca de su arsenal.

—Y el revólver ¿estaba siempre cargado?

—A lo que yo sé, sí.

—Ahora tenemos una pregunta muy importante, Garden—conti-

nuó Vance.—¿Cuántas personas de las que estábamos aquí hoy podían saber que su padre guardaba un revólver cargado en su buró?

Garden miró al espacio, arrancando espesas nubes de humo a su pipa.

—Estoy tratando de recordar—dijo con cierta vaguedad—quienes estaban aquí el día que Zalia Graem encontró el revólver.

—¿Qué día fué?

*
—Hace unos tres meses. Entonces teníamos el aparato telefónico de las carreras conectado arriba, en el estudio. Pero algunas de las carreras del Oeste llegaron tan tarde que comenzamos a interferir con el viejo cuando éste regresaba de la Universidad. Por eso nos trasladamos al salón.

—Pero ¿qué ocurrió ese día de particular?

—Bien. Estábamos arriba siguiendo todo el tonto ritual de la carrera que acaba usted de observar hoy, cuando Zalia Graem, que se sentaba siempre en el buró del viejo, comenzó a abrir las gavetas, buscando un pedazo de papel. Por fin abrió la gaveta del centro y vió el revólver. Entonces lo sacó, y riéndose como una tonta, apuntó con él a todos los que estábamos en la habitación.

Luego hizo algunos comentarios acerca de las instalaciones de juego perfectas, estableciendo un paralelo entre la presencia del revólver allí y el cuarto de los suicidios de Montecarlo. "Todas las comodidades de la Riviera"—dijo. O algo parecido. "Cuando ha perdido usted hasta la camisa, puede saltarse los sesos tranquilamente". Yo la reprendí, acaso un poco rudamente, y le ordené que dejara el revólver en su sitio porque estaba cargado, y justamente entonces comenzó la carrera en el amplificador y el asunto se quedó así.

—Muy interesante — murmuró Vance.—¿Y puede usted recordar cuántos de los presentes asistieron también al pequeño entreacto de la señorita Graem?

—Me inclino a creer que estaban todos.

Vance le miró.

—Un poco trivial, ¿eh? No hay eliminación posible.

Garden le miró, desconcertado.

—¿Eliminación? No le comprendo. Todos nosotros estábamos esta tarde en el piso bajo, menos Kroon, y ése estaba fuera de casa cuando sonó el disparo.

—Ya... ya...—asintió Vance.— Esa es la parte como, heca de este asunto. Nadie pudo haberlo hecho y sin embargo se hizo.

En este instante hubo una ligera conmoción en el *hall*, algo así como un golpe en el suelo y una voz aguda y airada discutiendo con la voz tranquila pero

(Continúa en la Pág. 49)

ado pelgosa. Creo preferible la acción previa y concienzuda de un Congreso decentemente elegido, que consulte a todas las clases y someta al pueblo una Constitución elaborada por elementos de los diversos matices, representados en el Poder Legislativo. De esta manera, plebiscitariamente consultado, el pueblo decidirá más tarde con su negativa o su aprobación.

CARTELES ha venido insistiendo en la necesidad de un ensayo experimental con una Cámara corporativa. Por eso esta interrogación aborda el tema:

—¿Qué opina usted sobre la creación de una Cámara corporativa, en sustitución del Senado, y que, conjuntamente con la Cámara de Representantes de la Cámara de Representantes de elección popular, tuviera a su cargo las tareas legislativas, tal como lo ha venido preconizando CARTELES.

El general Menocal razona su negativa de esta suerte:

—La Cámara Corporativa pudo ser útil durante el periodo de Gobiernos provisionales. Orientados ya hacia una vida política jurídicamente ordenada, juego mejor el funcionamiento de la Cámara de Representantes y el Senado.

—¿Qué opina usted — fue la quinta pregunta — sobre la creación de la carrera administrativa, de modo que todo funcionario del Estado, de la Provincia o del Municipio, para poder desempeñar cualquier cargo, tenga que someterse a un examen de capacidad, sin cuyo requisito no podrá ser nombrado, pero que una vez obtenida la «aprobación», que ella entraña también la inamovilidad en su empleo, y la eliminación de todo riesgo en las eventualidades y mutaciones de la política?

El general Menocal no respondió de modo concreto esta pregunta. Pero su breve generalización permite presumir que la apoya.

—Entiendo — dijo — que tan pronto quede normalizada políticamente la vida republicana, será juicioso legislar en el sentido de que los servicios públicos respondan a una alta esfera administrativa, así como en favor de los servidores aptos y honestos de la República, quienes merecen el amparo de la ley.

—¿Qué opina sobre la necesidad de hacer una intensa propaganda a favor del turismo y qué importancia le concede a esa fuente de ingresos que ha sido calificada por muchos de «segunda industria nacional»?

—Nadie, si no es un necio — responde — desconoce lo que el turismo significa para Cuba. Todo lo que se realice con miras a estimularlo y hacerlo provechoso, resultará plausible.

—¿A qué achaca usted la realidad de que la mayoría de nuestros partidos políticos en Cuba no se ocupan de construir plataformas, programas, etc. de modo que el pueblo fuera hacia ellos seducido más por la doctrina que mantienen que por los hombres que figuran dentro de las organizaciones diversas?

—Nuestros problemas fundamentales — replica — ciertamente no dividían a los cubanos. Los programas de partidos ofrecían explicables semejanzas. Pero el mundo va cambiando en los distintos aspectos de la vida, y ahora sí que les será indispensable a nuestros partidos situarse o definirse a tono con las nuevas corrientes humanas...

Esta opinión del general Meno-



El general Mario GARCIA MENOICAL, en charla con nuestro compañero Arturo ALFONSO ROSELLO.

cal la comparte CARTELES. Pero, ¿por qué no lo hacen? ¿Por qué no se definen? ¿Por qué no se sitúan a tono con esas corrientes a que aludió con tanta lucidez el general Menocal? Previendo este juicio certero, el cuestionario incluía esta pregunta subsiguiente:

—¿Tiene el Conjunto Nacional Democrático una plataforma ya definida?

La respuesta, aunque laconica, contiene una afirmación que conforta:

—De acuerdo con las exigencias legales del momento, y en consonancia con un periodo de fórmulas imprecisas, que están sujetas a las normas políticas, económicas y sociales que en definitiva se establezcan, tiene el Conjunto principios básicos y aspiraciones que le sirven de bandera.

Estas aspiraciones y estos principios, aunque no los concretó el general Menocal en esta respuesta, están, en cierto modo, contenidos en la que sigue. A la pregunta:

—¿Cree usted que es necesario modificar nuestro régimen o sistema de gobierno haciéndolo más flexible y menos centralizador, de modo que el jefe del Estado compartara más con los miembros del Gabinete y con el Congreso la responsabilidad de la obra de gobierno, en vez de ser un blanco fácil de todos los antagonismos y de todas las críticas de la oposición?

El general Menocal repuso de este modo:

—Hay cuatro elementos que se estiman como vitales en una verdadera democracia: orden, justicia, concordia y libertad. Me ha parecido caprichoso siempre el cri-

terio de los que hacen radicar el origen de nuestros infortunios en las facultades atribuidas al Poder Ejecutivo. Si dichas facultades son puestas en juego equilibradamente, sin vacilaciones desdichadas y sin abuso, el jefe del Estado puede gloriarse impulsando saludablemente una buena obra de gobierno y administración.

Exacto. Pero el general Menocal condicionó con un «Si» previo la eficacia del régimen presidencial vigente. Y la experiencia nos revela que ni el equilibrio se puso en juego ni se omitió el abuso ni hubo jamás una buena obra administrativa y de gobierno. Para un patriota y para un estadista verdadero todas las previsiones son obvias. Pero hay que prevenir la posibilidad de que ocupe el Poder un hombre que no mantenga el equilibrio y que se caiga, como ha ocurrido entre nosotros, con excesiva frecuencia, de la cuerda legal, a un abismo despótico, arrastrando detrás a la República. A esta sola respuesta pedimos una aclaración posterior al general Menocal, que la ofreció con claridad y gentileza:

—Puede intentarse — dijo — a ese respecto hay opiniones valiosas de cubanos lustrés, el doctor Dolz y el doctor Cortina entre ellos, un régimen semiparlamentario, mixto, que responsabilice ante el Congreso a los secretarios del Despacho. Nunca he creído en la eficacia del régimen parlamentario puro, entre nosotros, por razones temperamentales y de otra índole. Nuestras crisis serían perpetuas. Por otra parte, no se puede convertir al jefe del Estado en una mera figura emblemática. Sólo sería admisible si fuese, a la vez, Presidente de la República y jefe

o premier del Gabinete o del Consejo. Pero si creo útil o experimentable la concurrencia de los secretarios ante el Congreso, porque eso obligaría a seleccionar como ministros a hombres de verdadera capacidad, aptos para defenderse en el Parlamento, y conocedores de los problemas del país en todos sus aspectos.

—¿Qué resultados cree usted que tendrán las elecciones próximas y qué partido cree usted que será el antagonista más fuerte del suyo?

—En diciembre triunfará el Conjunto. Es evidente que nos favorecen vigorosos núcleos de opinión. Y ahí están los números proclamando una aplastante mayoría. Hemos hecho en la República un porcentaje de afiliados sorprendente. Nuestras inscripciones sobrepasan en más de cien mil a las del partido que ocupa el segundo lugar. La otra parte de la pregunta no puede ser contestada en este momento, porque se ignora cómo quedarán situados los partidos, habiéndose con fundamento de distintas posibles coaliciones.

—¿Tiene fe en la pureza de los comicios próximos y en la imparcialidad del Gobierno y de la fuerza pública?

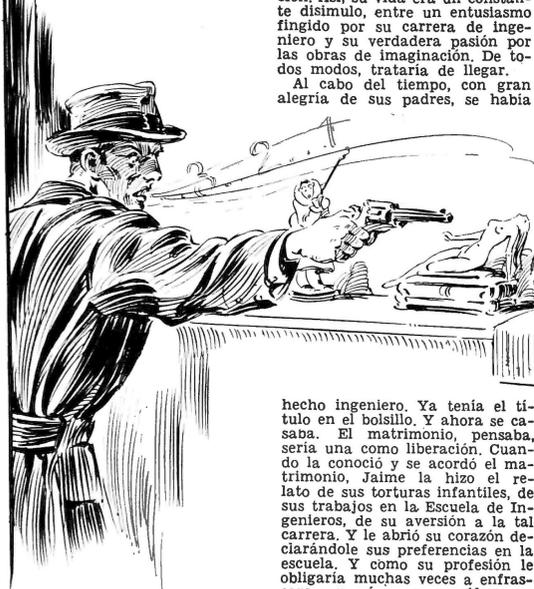
—El señor Presidente de la República ha reiterado, en tono enfático, su propósito de presidir unos comicios puros. Yo no puedo poner en duda tal ofrecimiento, por tratarse de quien, como el coronel Mendieta, ostenta una historia de patriota e hizo suyo el programa de la revolución contra el régimen de Machado. En cuanto a las fuerzas armadas, las integran cubanos que han de sentirse desesosos de que en esta tierra se afiancen el sosiego y la paz... (Continúa en la Pág. 44)

CÁLCULO MATEMÁTICO por E. Gebel

CUANDO Jaime Maclay se casó con Isabel Tregerville, creyó que había tomado una buena venganza contra el destino. Ella era hija del profesor Tregerville, que daba clases de Literatura en la Universidad. Estaba, también, llena de títulos y diplomas y dirigía la *Gaceta de Valois*, una revista puramente local.

En cuanto a Jaime, desde su

VERSIÓN de DeIBARZÁBAL



más tierna edad se le había destinado por la previsión paternal para que vistiera en su día el uniforme de la Escuela de Artes y Oficios. Habría de seguir, en ella, la carrera de ingeniero. Ello le aseguraría un sólido porvenir brillante. Luego, un tío que poseía cierta fábrica le daría un buen empleo en ella a título de sobrino. Como se ve, todo estaba previsto.

Jaime, cruzó, pues, aulas y grados. Pasaron por sus manos los libros de la aritmética, del álgebra, de la geometría, de la física. Recorrió el áspero camino de examen en examen y de curso en curso, con su timidez, disciplinado, como si ése y no otro fuera su destino. Pero, a pesar de este convencimiento íntimo, cada curso, y hasta cada examen, le parecía el más atroz de los martirios. Había descubierto que no había nacido para ingeniero, ni para cursar esa larga carrera, cuyos cursos le atormentaban cada año. Se hubiera decidido mejor,—y tal era su vocación,—por los trabajos históricos, por las cosas imaginativas. Su fantasía había sido hecha para eso. Y cuando lo descubrió, se dio cuenta de por qué le repelia tanto su estudio.

Pero reconocía también que eso era poco digno del brillante destino que se le había preparado.

Y en consecuencia, ocultó en lo más profundo de su ser ese sentimiento que, a pesar de todo, lo hostigaba con fuerza decisiva. Ya sus padres se habían espantado al conocer el resultado de los últimos cursos, en que él se había destacado sobre todos sus compañeros de escuela en trabajos históricos e imaginativos. Materias inútiles, de las que no habría de sacar nunca ningún provecho.

Y luchaba, hecho de juventud, para no dejarse arrastrar por sus inclinaciones y su vocación. Así, su vida era un constante disimulo, entre un entusiasmo fingido por su carrera de ingeniero y su verdadera pasión por las obras de imaginación. De todos modos, trataría de llegar.

Al cabo del tiempo, con gran alegría de sus padres, se había

hecho ingeniero. Ya tenía el título en el bolsillo. Y ahora se casaba. El matrimonio, pensaba, sería una como liberación. Cuando la conoció y se acordó el matrimonio, Jaime la hizo el relato de sus torturas infantiles, de sus trabajos en la Escuela de Ingenieros, de su aversión a la tal carrera. Y le abrió su corazón declarándole sus preferencias en la escuela. Y como su profesión le obligaría muchas veces a entrasearse en números, en cifras, en cálculos, etc., ella sería la compensación a esas materias áridas en que había de trabajar. Iria con ella por los caminos hasta entonces frecuentados por él de la fantasía, y de la imaginación echada al vuelo.

Y así sucedió. Casados, Jaime aprovechaba su tiempo libre en desentenderse de todo lo que tuviera que ver con la ingeniería, y tomaba parte, con ella, en sus estudios literarios. Sus conversaciones no giraban en derredor de otra cosa. Isabel, no sin cierto tono de complacencia piadosa, le admitió en lo que ella llamaba su círculo espiritual. Y él creía que mientras mayor aire de suficiencia se daba ella, más crecía él ante su consideración. Ingeniero, no desconfiaba ni de las bromas que le daba ella cuando hablaba con él de ciertos particularidades literarios. Y él mismo tomaba parte en estas bromas. Otras veces se chanceaba con él de sus estudios de ingeniero y de los trabajos que había pasado para proseguir y terminar su carrera. Hablaban de gastos, de cálculos, siempre en ese tono de broma. Y, por eso, cuando ella le dijo que se ocupara de los gastos de la casa, no se incomodó. Correría él, en lo adelante, con el cálculo de los gastos domésticos. (No era

un calculista y un matemático profesional? Pues nada más natural).

La vida en común había creído entre los dos ese abismo que no se puede llenar sólo con cariño, sino con una labor cotidiana hecha de habilidad, de energía y de perseverancia comprensiva. Los dos dejaron que entre ellos se abriera esa profundidad espiritual que los separaba. Ella, por que sentía menos el amor; y él, por todo lo contrario. Ella tam-

bién alentaba en su corazón otros deseos. Y como él se sentía inferior, no se consideraba apto para luchar con ella. De ahí llegaron la incomprensión, las disputas, las escenas poco cordiales.

Hasta que Isabel se decidió a usar el arma que le había entregado el amor. Si antes eran burlas a sus esfuerzos por llegar a hacer su carrera, ahora eran ofensas por su incapacidad para seguir. Isabel se hizo insolente. Y



esto era para él un motivo de desesperación, pues comprendía que la mujer amada se le iba de entre las manos y que ya no podría retenerla, pasado cierto tiempo. De ahí que se convirtiera en un hombre torturado, celoso y hasta torpe.

Cuando ella regresaba, en las tardes o en las noches, él la interrogaba. Quería saber dónde había estado y cómo había empleado su tiempo. No se explicaba por qué ella pasaba todas las tardes fuera de su casa. Hasta que ella le respondía que no la fastidiara más calculándole el

(Continúa en la Pág. 49)



POR
ANA MARÍA BARRERO

LO QUE PUEDE HACER UNA MUJER QUE YA NO ES RICA

DE TODAS las inercias físicas y mentales que padecemos, ninguna de peores consecuencias que nuestra aversión a la lectura. Causa verdadero asombro, o mejor dicho, causaría, si alguien se tomase el trabajo de hacer esta curiosa estadística, el hecho de que personas que viven en la más absoluta miseria y que jamás han de llegar a ponerse en contacto con las clases pudientes, se interesen en la lectura de los libros y revistas que a diario tiramos al cesto de los papeles viejos...

Leen en Cuba los pobres lo que tiran los ricos, y lee la clase media cuanto puede adquirir de su propio peculio, sacrificando la adquisición de una corbata o un sombrero. Pero a medida que remontamos la escala social, a medida que el poder adquisitivo se hace mayor, se acentúa y entroniza nuestro desdén por la lectura. Se lee un "título" y nos damos por enterados de la obra; si leemos el final de un artículo, pasamos por alto el título y la firma.

En realidad no hay tiempo de leer. ¿A qué hora, que no pertenezca de antemano al cine, a la "tienda", al té o al *bridge*, enterarnos de lo que pasa por el mundo?

Si leyese sabrían nuestras mujeres que en París, en Londres, en New York, son las mujeres de la aristocracia las que se ocupan hoy en día de dirigir la mayor parte de las industrias. Y no enfocáramos toda nuestra aspiración hacia un nombramiento en oficinas del Estado.

La princesa Obliensky, en París, funda con otras amigas de su propia alcurnia la casa de modas TAO, nombre formado con sus propias iniciales. Y su hija, linda y elegante mujer de 25 años, recibe al público selecto del Departamento Francés de Bonwit Teller, en la Quinta Avenida.

Por citar sólo un caso, vamos a mencionar a Sally Plunkett, de la mejor sociedad neoyorquina, establecida desde hace un año en una curiosa e interesante industria, propia de mujeres que han tenido capital, y que en su propio hogar han aprendido el manejo provechoso del dinero. Miss Plunkett, por servir a una amiga que llegaba de Europa, tuvo en cierta ocasión que ocuparse de encontrarle casa, de amueblársela, decorársela y proporcionarle toda clase de criados. Debía también surtirle la despensa debidamente, contratar un ama de llaves, comprar ropa de mesa y de cama, ir a esperarla al muelle y tramitar el despacho de equipajes, perros y automóviles.

Miss Plunkett realizó este trabajo con tal perfección y tan relativa facilidad, que se le ocurrió preguntarse a sí misma si no podría organizar servicios de esta índole en gran escala. Alguna capacidad organizadora habría de tener ya que sus amigas de continuo coplaban las más bellas. "¿Cómo pudo usted hacer limpiar sus alfombras, que parecen nuevas?", se le preguntaba. "¿Quién le hizo a usted ese lindo mueble por tan poco costo?". Y cansada ya de "dar ideas" y de resolver el pequeño problema de cada una de sus amigas, decidió organizar un "negocio" serio y de enorme utilidad pública.

Hace un año que la oficina de miss Plunkett funciona con el mayor éxito. Se embarcan para el Lejano Oriente habilitaciones completas de novia, ajuares de cocina, diseños de muebles y proyectos de decorado interior y de jardines. Desde su residencia particular miss Plunkett escoge el polvo especial para determinada señorita de Chicago, y perfectamente relacionada con firmas de importancia, con tanta facilidad se ocupa de la compra de un terreno como de mandar a limpiar las frazadas de la familia que está de viaje...

En materia de vestidos, su experiencia es incalculable. Ya no tiene la señora que llega a la capital por tres días por qué cansarse por las tiendas en busca de su habilitación de invierno. Nuestra blonda y elegante mujer de negocios tendrá reunidos en su propia casa los mejores modelos de todas las tiendas. Allí mismo, y con el mínimo de esfuerzo por parte del cliente, podrá usted probarse sus vestidos, escoger lo que más le agrade y pagar exactamente lo que marque la etiqueta del traje.

Si se trata de amueblar casas de campo, miss Plunkett se ocupará de remendar los cortinajes, de contratar criados, de hacer podar las enredaderas y de pintar los sillones del portal, mediante presupuestos concienzudos y con la experiencia de quien se ha criado entre cuadros auténticos y encajes legítimos, el regalo que más le represente por su valor, y debidamente envasado en sus talleres, hará llegar el obsequio, con su tarjeta, a manos de quien usted indique.

Lo más interesante de este negocio, tan femenino y cautivador, es justamente su clientela. Del Cairo escriben a miss Plunkett solicitando un traje de boda, con sus damas de honor; un juego de té de plata esterlina y dos colchones finos de plumas... Una familia de Connecticut que desea instalarse por seis meses en New York le encarga casa, alfombras y cocinera. Otra que llega del extranjero quiere hacer limpiar el interior de su residencia, y pintar la fachada...

Miss Plunkett no representa al "comisionista" que en la misma maleta propone pantuflas y perfumes. Ni es la empleada de una gran tienda de novedades encargada de escoger los encargos del "campo"... Ella es usted y yo misma; ella es cada uno de sus clientes, identificada con mi necesidad, y con la del vecino de enfrente, por pequeña hermosa aventura, plena de interés, de oportunidades y de satisfacciones...

He aquí, señoras cubanas venidas "a menos", cuánto puede hacer una mujer culta y refinada por ganarse la vida y una reputación gloriosa. Ved aquí una empresa que no pueden acometer más que las mujeres que han sabido caminar sobre alfombras y cruzar bajo cortinajes de brocado. Seriedad, firmeza, honradez y... buen gusto, es el capital que se necesita. El hogar y el bolsillo de otros considerados con el mismo interés que los nuestros.

La mujer, en todas partes del mundo, interviene en actividades insospechadas, y sin inmiscuirse ni remotamente en el campo de acción de los hombres, crea nuevos intereses alrededor de valores hasta hoy inéditos. Si la carrera de miss Plunkett no la seduce, sepa que en Francia y América cientos de mujeres distinguidas se dedican a la difícil y delicada labor de organizar fiestas de todas clases... Desde un recibo íntimo, hasta un banquete de bodas.

No es tan fácil el arte de acoplar invitados de afinidad social, intelectual o política, y en el *buffet* mejor servido ocurren perances fácilmente ridículos...

Si Cuba, como todos esperamos, inicia de nuevo, normalmente, sus actividades privadas y sociales, habrá un desplazamiento inusitado de familias hacia la capital, y un trajín imprevisto en todas las industrias. El "ritmo" social casi olvidado, es lógico esperar que sacuda de nuevo nuestra ingénita indolencia.

Mujeres de Cuba, a organizarse para la nueva existencia que florece en el horizonte; a prepararse para una vida más amplia, más interesante y más útil, y si les sobra tiempo... a leer!





De la reciente colección de Jeanne Lanvin, este lindísimo "deshabillé" de "romana" verde, adornado de bordados de cabritilla de oro. "Melpomene" es una creación muy digna de su autora, propia para cualquier vestido de noche. Cortesía de Lanvin. (Foto D'Ora, París).

Patou, el inimitable Patou, ha creado este abrigo, capa o manto, de flor de seda color "banano" forrado de verde. No hay que hablar de la majestad de sus líneas, sino admirarse de la belleza de la mujer y del manto. Cortesía de Jean Patou. (Foto Eugi Diaz, París).

PÁRRAFOS DE UNA CARTA DE MLL. RITA, JEFE DE PUBLICIDAD DE MOLYNEUX...

Estimada madame Borrero:
La suponemos a usted tan interesada como a todo el público de América, por saber lo que el capitán Molyneux ha creado para Grace Moore, la blonda estrella, admirada hoy de todos los públicos, que acaba de pasar unas semanas en París.
Para las horas de la mañana, y teniendo en cuenta el maravilloso cutis de la estrella americana, se le ha combinado un delicioso trajecito sastre en gruesa tela de hilo "beige" muy pálido, con blusa de holán de hilo estampado en azul marino y marfil. Completando la delicada "toilette", un enorme ramo de geranios de vistísimo color, en el revés de la solapa...
Para las mañanas inclementes, se le ha hecho un sencillo vestido de dos piezas, en color marino—¡desde luego!—cuyo escote, alto, se cierra con un pequeño, muy y pequeño, lazo de organá blanco. Han pasado ya los días en que cualquier vestido que tuviese un enorme lazo en el cuello se vendía fácilmente... Este "ensemble", además, no lleva más adorno que infinidad de pespunte de igual color...
La "toilette" que se le ha creado para las horas de la tarde, no puede ser más sugestiva. Abrigo ligero de lana marino con manga muy corta en forma de capa, bordeada de corzo gris de humo... Debajo, un sencillo vestido de "crêpe de Chine" marino, que lleva en el talle un gran "bouquet" de geranios...
Para las carreras o para el "cocktail party", lleva un traje largo hasta el tobillo, estampado de flores verde "chartreuse".
Para comida, Molyneux ha sabido confeccionarle el más lindo traje color negro mate, ceñido, de líneas excesi-

vamente largas, que lleva por único adorno un riquísimo cinturón de tela de oro rebordada de piedras multicolores...
Para gran vestir, en altas horas de la noche, lleva un elegantísimo vestido de tafetán de flores. Saya enorme y chaqueta sin hombreras. Al borde del escote, enorme vuelo de tul verde, y "écharpe" también enorme, de tules verde.
Vestido de "chintz" encerado, rebordado de turquesas pálidas. Chaqueta ceñida y abotonada delante con botones de turquesa. Saya muy amplia... Para cubrir este traje, abriguito corto de tafetán muy ceñido a la cintura, de igual color que los botones...
Vestido de "crêpe" blanco mate, adornado en el escote por bandas de tafetán azul "nattier". Abrigo tres cuartos en tafetán azul, con enorme cuello fruncido de la misma tela...
Vestido de chifón amarillo "maiz" adornado de chifón marrón. La saya está formada por paños colgantes de ambos colores. El cuerpo es cruzado, como un fichú María Antonieta.



Otro aspecto de la maravillosa capa color "banano", forrada y adornada de verde. Falta palabras para expresar la admiración que nos produce esta especie de abrigo, que nada tiene de una moda, ni de un estilo. Es de lo que siempre será bello por su absoluta armonía de líneas y de conjunto.

Cortesía de Jean Patou.
(Foto Luigi Diaz, Paris).

"Ensemble" de "cocktail" en terciopelo "sésuvio" negro. Blusa de chifón rojo tango. Sombrero de fieltro negro. Cortesía de Patou.
(Foto Luigi Diaz, Paris.)

De los últimos días del verano es el precioso vestido que nos remite Jean Patou, y que publicamos por adaptarse perfectamente a nuestras necesidades de estos días. Nótese la manga finamente cordoneada, el cinturón colocado de manera imprevista, y el "jabón" partiendo de escote en cuadro, delicada sobornada con la maestría de Jean Patou.
(Foto Luigi Diaz, Paris).



Abrijo de noche en raso rígido negro, mangas cortas formando un gran volante...

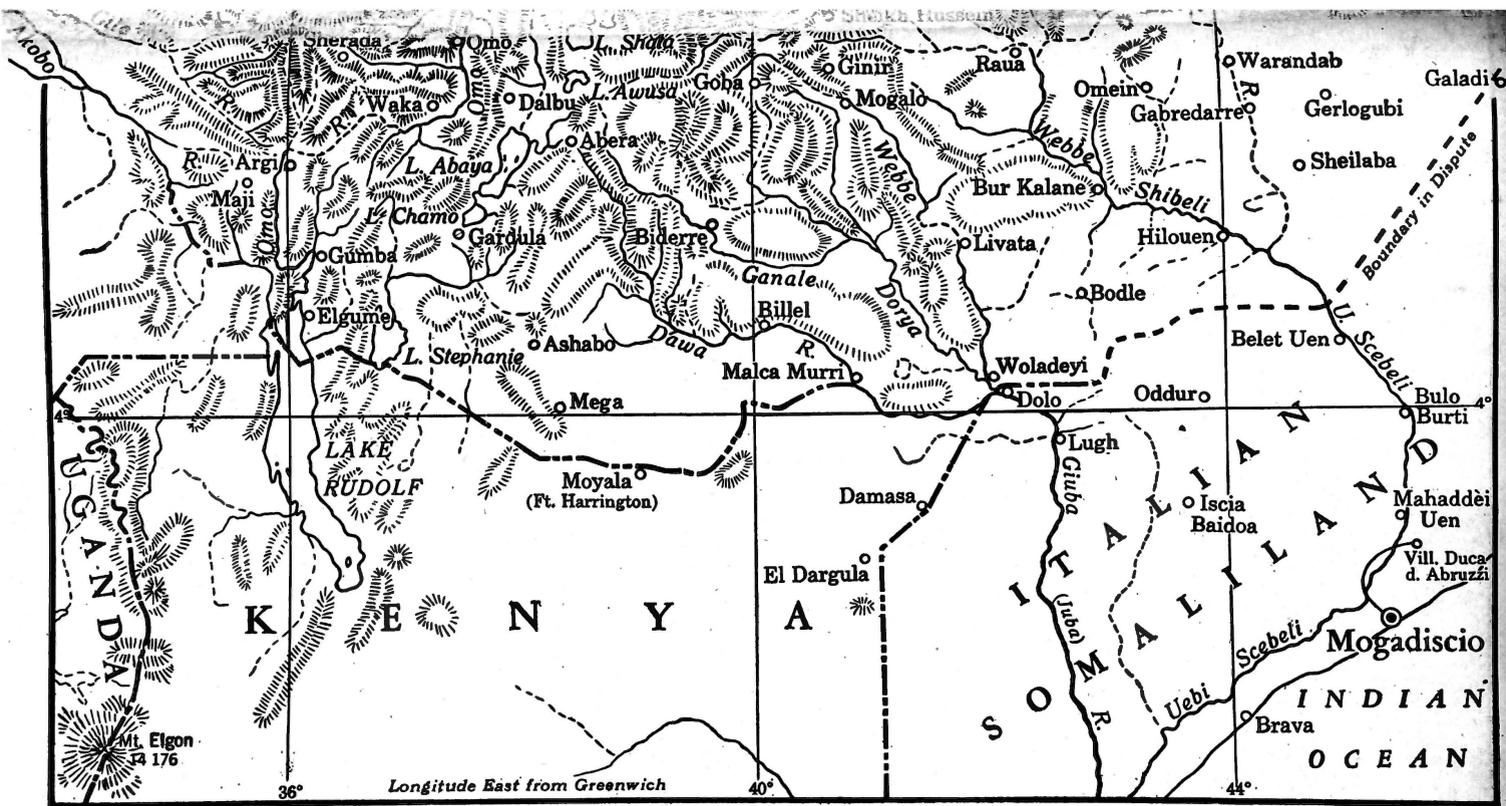
Capa muy amplia, de terciopelo de Lyon negro, hasta el suelo, y cerrada al cuello por un broche de esmalte negro y brillantes...

Capa de bandas de "marta" trabajadas en punta, y montadas sobre chifón de igual tono que las pieles...

¿Qué mujer no ha visualizado mentalmente estas divinas creaciones? Si no es una, otra, y si no es ésta, alguna de estas maravillosas creaciones del buen gusto de Molyneux han de servirnos de guía para nuestras "toilettes" de otoño. Fueron creadas al finalizar el verano y tienen del colorido y la gracia de los trópicos. Novias en ciernes, señoras indecisas, artistas de la aguja, estudiad estos trajes, y veréis que Paris, aun tratándose de la más renombrada estrella de la pantalla, jamás se extralimita, y guarda en todo momento la discreción, la cordura, la justa medida, indispensables a la verdadera elegancia.



La moda de la cabeza adornada se ha impuesto por entero en Europa y América. Prueba de ello son los lindísimos adornos que aparecieron en una reciente fiesta de la Ville Lumière, cuyos dibujos presentamos. De arriba hacia abajo empezamos con un adorno de plumas de avestruz rosa pálido y más abajo un adorno de paraísos color de llama, sujetos por un torzal de terciopelo color berenjena. Un bandeau de terciopelo azul turquesa y pequeñas cabezas de plumas de avestruz... Una gran flor color capucine, y un moñón de gardenias blancas en lo alto de la cabeza, sujetando los bucles...



EL MAPA DE LA CAMPAÑA ITALOABISINIA

CON objeto de que nuestros lectores puedan seguir de cerca el desarrollo de la campaña italo-abisinia y para facilitarles la interpretación de los mensajes cablegráficos que la Frensa diaria publica, ofrecemos aquí a doble plana una reproducción cuidadosa del mejor mapa de Abisinia que los Estados Unidos no han podido encontrarlo. Y algunos cartógrafos de experiencia sostienen que mapas mayores que éste sólo existen en los archivos del Estado Mayor Italiano y acaso también en los del Estado Mayor Inglés. Esos mapas militares, como es lógico, no están a su disposición al público. Abisinia está formada por una meseta montañosa central, rodeada de tierras bajas que en la época de las lluvias son cenagosas intratables y en la estación seca polvorientos desiertos, en los que es difícil encontrar som-

bra y agua. Los límites de Abisinia son: al norte, la colonia Italiana de Eritrea; al este, la Somalia Francesa, la Somalia Inglesa y la Somalia Italiana; y al oeste, el Sudán Angloegipcio.

Rodeada de colonias extranjeras, Abisinia carece de puertos de mar. Su mejor vía de comunicación con el exterior es el ferrocarril de Addis-Ababa a Yibuti, de propiedad francesa. Contra ese ferrocarril se supone que dirigirán su acción las tropas Italianas, con objeto de ocuparlo y utilizarlo para avanzar sobre Addis-Ababa desde el este.

Situada cerca del ecuador, el clima de Abisinia es tropical y húmedo en las zonas bajas y templado y seco en las altas mesetas centrales. Las tierras altas son fértiles y propias para la agricultura.

En sus montañas hay yacimientos minerales importantísimos. Existen minerales de plata y de oro, cobre en abundancia, hierro y diamantes. Informes re-

cientes atribuyen gran importancia a los yacimientos diamantíferos de Etiopía y aseguran también que existen "manchas" petrolíferas de gran valor. A la existencia de petróleo en la zona minera de Etiopía, situada al norte y al oeste de Addis-Ababa, se atribuye la campaña colonial de Italia, así como la concesión Rickett, hecha por el Negús a la compañía norteamericana Standard Oil y abandonada posteriormente por presión directa de la Cancillería de Washington.

La naturaleza montañosa y quebrada del suelo etíopico hace muy difíciles las operaciones en él, no sólo porque proporciona a los nativos recursos naturales en que defenderse contra la invasión, sino porque obstaculiza el transporte de los elementos de guerra indispensables a todo ejército moderno. La escasez de agua es otra de las dificultades que tendrán que vencer los Italianos en su avance.

Para obviar esos obstáculos el Estado Mayor ha centrado en África un nutrido cuerpo de ingenieros y un verdadero ejército de trabajadores, encargados de construir vías de comunicación a medida que las tropas avanzan, en la misma forma que lo hicieron los Ingleses para conquistar la zona montañosa de la India.

La elevación de la meseta central abisinia, algunos de cuyos picos pasan de 10,000 pies de altura sobre el nivel del mar, crea inconvenientes para el uso de la aviación, especialmente para los pesados aviones de bombardeo. Pero aun debe esperarse que la aviación Italiana desempeñará un papel importante en la campaña de África. Ya en los primeros combates se han usado los aviones para bombardear ciudades y núcleos de combatientes y para ejecutar reconocimientos y ataques de ametralladoras por retaguar-

FÉLIX CAIGNET, Intérprete de las Piedras

NINGÚN temperamento artístico más complejo, ni más sorprendente en sus inesperados matices, que el de Félix Caignet, pérodista, músico, pintor y a su modo, en versos negros que recita Eusebia Cosme, poeta. No le impiden tan variadas actividades otras cultivos menores: canta y recita en los radios de Santiago de Cuba, con nutridísimo auditorio. Los niños se entusiasman para escuchar sus cuentos maravillosos de Chelin y Bebita, una serie de aventuras quiméricas, donde hay gigantes perversos y hadas compasivas y animales de fábula, que tejen peripecias ingenuas para anunciar una marca de cigarrillos; pero Caignet no es narrador que se limite a leer los diálogos de sus héroes, sino que los decora fonéticamente con infinita variedad de voces. No en vano canta y recita músicas y poemas.

Para ningún lector cubano Félix Caignet puede ser desconocido. Muchas de sus canciones, como el Tenorio de Zorrilla, a las cabañas bajaron y a los palacios subieron, dejando en todas partes recuerdos y emociones. No hay en Cuba muchacha filarmónica que no haya repetido los mejores cantos del populatismo Caignet. A la vuelta de cada esquina oímos un tiempo las "Frutas del Caney", o "Te odio", que hasta pasaron a la jerga popular y a la caricatura política. "Te odio, y sin embargo te quiero"... Lo moda de esa canción adquirió proporciones de manía; pero Caignet pasó su gloria despreocupadamente, como un filósofo Kempiano. "Las cosas pasan, y tú con ellas", parecía decir sonriente, sin tomarse nunca en serio a sí mismo. ¡Y al fin se descubrió que ese gran músico criollo no sabía música! Los reporteros estiraban las orejas para oír de labios de Caignet la forma en que "lanzaba" al público su música. Canturreaba o silbaba la melodía y después un profesional la trasladaba al pentagrama.

Una vez le dije, hace ya muchos años: "¿Por qué no te decides a recibir clases de música?" Pero Caignet desechó de plano la proposición amistosa: "¡Temo echarme a perder!" Y aún continúa dictando a los escritores musicales. Oye después lo que han escrito, y les señala errores y les apunta enmiendas. La obra, cuando sale al público, es integrante de Caignet, tal como la

M. Rafael Esténgel

pensó y concibió, sin que sus colaboradores tengan otra participación que la mecánica de fijar las notas en signos oportunos.

¡Qué diablos, Caignet amigo, quizás tengas razón! La sabiduría técnica pudiera entorpecer tu propio caudal de armonías. Ya dijo Sócrates a Fedro que el canto de los sabios palidece ante aquellos que inspira un hálito divino. Nadie escribe peor que un gramático, ni aún los que no saben escribir.

Ahora Félix Caignet ha dado una vuelta radical en sus aficiones artísticas. Recitador y músico y poeta son oficios gemelos: en todos predomina el instinto rítmico, la música de la palabra o del canto. Pero ahora el arte de Caignet es plástico, algo así como una forma específica de la escultura coloreada. Resulta nuestro Caignet un Miguel Ángel del trópico, siempre de espaldas a todo propósito de seriedad y de grandeza creadora. Somos así, después de todo, los hombres de las Antillas; pero Félix Caignet tiene la excepcional virtud de confesarlo. Trabaja en sus distintas artes sin ambición de eternidad ni de gloria perdurable. Trabaja por distracción, por entusiasmo, por esparcimiento, y así conserva su alma limpia de toda emulación y envidia, esos pecados turbios que

ennegrecen tantas almas de artistas ambiciosos.

Cuando nadie esperaba nuevas sorpresas de quien acaba de triunfar como poeta en labios de Eusebia Cosme, este protético Caignet ha creado un arte nuevo, casi franciscano de tan humilde que es: la interpretación de las piedras. Su misión es tan sólo interpretar la escultura natural que es cada piedra y darle el colorido adecuado. Me recibe en el gabinete de tarea, rodeado de pedruscos vírgenes y de otros transformados curiosamente en obras de arte.

—¿Ves?—me dice, poniéndome en las manos la piedra que interpreta una admirable caricatura de Mahatma Gandhi.—Yo no he creado esta caricatura. La hizo la Naturaleza. Yo no hice más que darle color y precisar así las líneas de las piedras. Mira esa otra: es un cotorrilita completa. Y ésta, un ramillete de lirios. Y la de allá un tiburón en actitud ofensiva. Y aquí una águila de colores fantásticos.

Y yo tomaba las pequeñas esculturas, dándoles vueltas entre las manos para descubrir algún truco posible. Las analogías son exactas. El hindú apostólico sonríe con mejor expresión que en muchas caricaturas famosas.

—Fíjate en las flores—explica con entusiasmo Caignet:—no les añado ni una hoja ni un pétalo ni un pistilo. Ya todo el ramillete venía tallado por obra y gracia de la Naturaleza.

En un rincón del estudio se amontonaban algunas piedras descoloridas y grises. Comenzamos a buscar probables interpretaciones. Cada una tenía su talla anónima, perdida en la monotonía parduzca, y el índice de Caignet me iba mostrando las futuras creaciones. ¡Aquí un sepia, allí un verde, acá un trazo rojo, y ya tendremos la imagen de un indio con su adorno de plumas!

A veces la interpretación es imposible: algún jarrón liso, redondo, sin contorsiones ni cambios. También hay hombres así, hombres redondos y lisos, de una sola pieza, sin virtudes ni pecados, de los cuales tampoco puede sacarse nada: los pecadores y los santos se hacen de las almas compuestas y sinuosas, como también las mejores interpretaciones de Caignet brotan de las piedras cruzadas de ranuras y relieves.

—¿Qué harás de estos jarrones tan inexpresivos y tan limpios?—indago frente al artista con la secreta complacencia de comprobar los ojos de la Madre Naturaleza, que no parece interesada en labrar todas las piedras con pruritos caricaturescos.

—Veremos, veremos...—dice Caignet sonriente, y acaso no pierda la esperanza de hallarlas también su oculto significado artístico. Pronto ofrecerá su original Exposición de Esculturas Naturales. Allí saldrán vestidas de colores las humildes piedras de los campos. Las ennoblecía para siempre la mano de un artista genuino. Y el dulce "Poverello" de Asís deberá bendecir al buen criollo que ha dado su amor y su ingenio a la "hermana piedra", a la piedra rugosa y triste que rueda por los caminos del mundo sin que los hombres se detengan a reflexionar que también es una obra del Señor, como el hermano lobo y la hermana oveja. No es incorrecto llamarle franciscano a ese arte impresionista, por cuanto entraña religiosa comunión con la Naturaleza.

Hay un gesto de humildad inabundante en ese artista que se inclina a recoger las piedras de los campos para animarlas y recrearlas bajo los pinceles.



FÉLIX B. CAIGNET



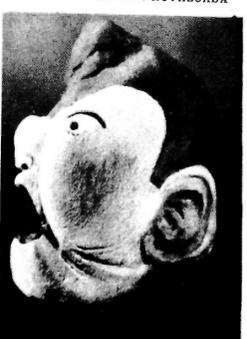
Estanislao PEREIRA RUVALCABA



Un jaball



Buster KEATON



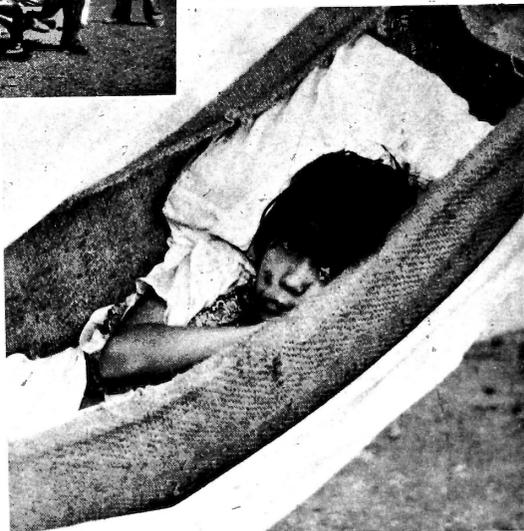
Un payaso



Carcajada negra



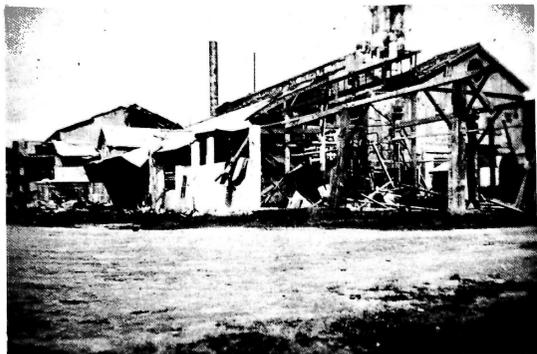
EL "BASEBALL" EN SANTA LUCIA—El club de "baseball" Santa Lucía. De izquierda a derecha, en pie: los señores LABRADA, FERNANDEZ, ISMAEL, PEPE, LIBOSA, RENE, SINDO, LILE, FERO, SALINAS, administrador del central, y FERNANDEZ. Sentados: GALLEGO, LAGUNA, PADILLA, ARMANDO, PIRULA y FERNANDEZ. (Foto Jaime Chiz).



EL CICLON EN LA SIERRA—La niña Caridad FRANCO, hija del señor Ramón Franco, que recibió graves heridas. Su madre pereció bajo la furia del viento y su padre perdió ambas piernas. (Foto Israel Díaz).

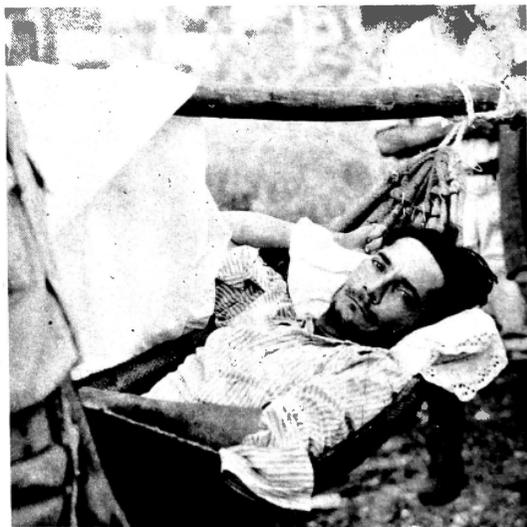


EL CICLON EN LA SIERRA—Campesinos de la zona de Cienfuegos al llegar al central Soledad, conduciendo a personas que resultaron heridas durante el paso del ciclón. (Foto Israel Díaz).



EL CICLON EN PORTUGALETE—Un aspecto de los destrozos causados por el ciclón en el central Portugalete. (Foto Israel Díaz).

EL CICLON EN LA SIERRA—El señor Ramón FRANCO, cuya esposa pereció en el ciclón, recibiendo él heridas graves, a consecuencia de las cuales fue necesario amputarle ambas piernas. (Foto Israel Díaz).





La Virgen y el Dios

por FRANCISCO VALLHONRAT VILLALONGA

Ilustración de Galindo

UN griterio ensordecedor rompió el largo silencio. La playa se iluminó con la luna espléndida. La arena parecía nácar o plata. El paisaje inmenso sonreía a la ceremonia ingenua.

Siete nuevas vírgenes acababan de ser consagradas, siete vírgenes de color cobrizo y blanquísimos dientes. Ante la espuma de las olas exhibían su juventud desnuda, sus ojos rientes y sensuales labios. Cientos de ojos se posaban sobre la fresca belleza de las siete vírgenes, mientras cientos de bocas cantaban el extraño rito.

Una de ellas, especialmente, era de belleza perfecta; magníficas sus formas, parecía tallada por un artífice admirable. Se llamaba Verti, y fué elegida para ser consagrada una de las nuevas siete vírgenes, intocables, por cierto espacio de tiempo, por alguien que no fuera un dios.

Una brisa salada y cálida llegaba hasta la fronda cercana, donde mecía el viento las palmeras altivas. Habitantes de vecinas islas y hechiceros de lejanas tribus habían venido a presenciar la ceremonia exótica en aquella isleta perdida de los Mares del Sur.

De pronto callaron todas las bocas, nuevamente el silencio se hizo, las frentes marcaron un fruncimiento de asombro, los ojos un inquieto mirar. Las siete vírgenes corrieron al agua notando un bulto que, traído por las olas,

estaba depositado en la arena, casi fuera del agua. Verti, la más arriesgada, corrió hasta palpar aquello. El asombro paralizaba el habla. Aquel bulto parecía un hombre, pero su color era más blanco que el de las arenas que el mar besaba; tenía suave la piel como la hoja de ipomea, pero lo que más le asombraba era su pelo, dorado como compuesto de hilillos de luz, como oro fundido, como rayos del sol. ¿Sería éste un hijo del sol? Allí no se conocían más que seras cobrizos, aceitunados, amarillos, ni se conocía tampoco que los hubiera distintos.

Se acercaron las vírgenes al ser inanimado, vinieron los hechiceros. Y, naturalmente, los demás no se quedaron atrás. Cargaron el cuerpo, que fué depositado en una cabaña cercana, quedando con él el hechicero brujo y Verti, la virgen, regresando los demás a la playa para, terminada ya la ceremonia, dar comienzo al festín.

Entre ambos despojaron al dios de sus vestimentas húmedas. Contemplaba Verti asombrada el desnudo cuerpo: ¿hombre o dios? Era igual y, sin embargo, distinto. Blanco y bello, varonilmente hermoso como solamente pueden serlo los dioses. Movió ligeramente la cara el extraño ser, comenzando a volver en sí.

—El regalo de los dioses despertará pronto. Cuidado tú, que te estás consagrada, mientras doy el

aviso,—habló solemnemente el viejo hechicero.

Quedaron solos el dios dormido y la virgen morena. Curiosa, se inclinó sobre él, escuchando su respiración acompasada y fuerte. Un deseo imperioso de palpar la piel blanca la hizo cercar el pálido rostro con sus brazos desnudos. El extranjero entreabrió los ojos, volviendo instantáneamente a cerrarlos como si algo los molestara. Despierto ya, contempló la cara de Verti con un destello de infantil asombro en sus pupilas claras. Habló, ¿qué dijo? Verti fué incapaz de entenderlo, pero saboreó el sonido de su frase como una música extraña. ¿Qué quería el ser blanco? Habló ahora Verti, pero con asombro comprobó que también el dios estaba privado de entenderla. Confuso, dióse él cuenta de su desnudez y en su pudor, que ella no comprendía, enrojeció.

Se abrió la estera que cubría la puerta de la cabaña, dejando ver una inmensa muchedumbre. Querían todos contemplar despierto al hijo de los dioses. Todos le rodearon, hablándole cuantos dialectos conocían, pero el dios daba señales de no entenderlos. A su vez habló, y solo logró que la interrogación se marcase en todas las frentes.

Un invitado de una isla vecina aseguró que aquél era un hombre: había oído hablar de seres de ese extraño color, pero no encontraron

quien le diese crédito, juzgó prudente no insistir sobre ello. Se decidió que el dios tomara parte en los festejos como invitado de honor, pero parecía muy débil. A indicaciones del hechicero brujo regresaron todos a la playa, menos las siete vírgenes, quienes dieron al blanco a beber un brebaje exótico que, poco a poco, lo fué reanimando. Ante su confusión, le restregaron con olorosos aceites el desnudo cuerpo, pusieronle vestiduras de paja y plumas, rodearon su torso con sartas de concha y, ¡oh, asombro del dios!, peinaron sus cabellos. Infiltróse en sus músculos una languida vitalidad, una sana sensación de fuerza, una alegre elasticidad. Sonrió, y rieron las vestales al contemplar su sonrisa, conduciéndolo al lugar del festín. Al aparecer en la playa fué aclamado delirantemente. Y al lado del hechicero brujo diéronle cómodo asiento.

Trató de hablar, mas como nadie lo entendiera, optó por callar. Completamente tranquilizado respecto a la suerte que pudiera correr, al ver las pruebas de cariñosa hospitalidad que recibiera, entregóse plenamente a gozar del espectáculo, nuevo para él, de aquella vida exótica, primitiva y sencilla, en que se vivía salvajemente, es decir, con ingenuidad de niños, sin más vestigios de civilización que unos insignificantes

(Continúa en la Pág. 72)

COMO GANARON LOS GATOS LA SERIE FINAL

ACABABA de escribir, positivamente, la mejor historia de baseball del mundo para mi periódico. Se trataba del juego decisivo de la serie de playoffs entre dos clubs de liga grande que llamaré los Perros y los Gatos, porque quiero seguir escribiendo de baseball. Así, si descubre usted cuáles son los clubs, no podrá demandarme; si escribe usted a mi jefe de sports tendrá que decir que me refería a otros dos clubs cualesquiera.

Como sugerí modestamente, mi historia tenía todo lo necesario. No era culpa mía que tuviera de todos los Gatos habían expulsado a los Perros del primer lugar en un minuto trágico del octavo inning. Un *tubey* con dos en bases y dos *outs*—siento la coincidencia de los doses—fué el responsable de todo. El *score* cambió de 1 por 0 a favor de los Perros a 2 por 1 a favor de los Gatos. Después de eso, los Perros se desbarataron, como suele ocurrirles en semejante a algunos clubs que se han excedido a sí mismos; todos los verdaderos fanáticos del parque se dieron cuenta de ello. Los Gatos seguirían adelante hasta ganar el *pennant*.

Pero no estaba ahí el *punch* de mi saga, que iba, ya en camino, *nigh-press rate-collect*, via Dayton, Ohio. Larry Tumpas bateó el *tubey* ganador. Y el viejo Pop Heter fué el *pitcher* que lanzó la bola fatal. ¿Se dan cuenta del drama humano? ¡Oh! ¿No lo comprenden? Bien. Larry y Pop habían sido amigos íntimos y compañeros de cuarto durante nueve años con los Perros. En la primavera pasada, los Perros vendieron a Larry a los Gatos. Larry, con su *Charley horse*, su gran bate negro y el recuerdo de los .736 que bateó en 1927. Si retuvieron al viejo Pop fué porque era un *pitcher* tapón mal intencionado y seguro.

Era el sueño de un escritor deportivo hecho realidad. El relevo de los relevos, con Larry y Pop luchando uno contra el otro.

Bien. Larry era un héroe respaldiciente esa noche en la Ciudad de los Gatos. Y el viejo Pop venía en el tercer Pullman con los demás Perros, refunfuñando todos en voz baja. Larry, con un poco de suerte en las series, podía mantenerse en el club dos años más, por lo menos. Los Perros pondrían a Pop en el mercado, aunque probablemente no habría ningún club de liga grande que le quisiera. Y Larry estaba tres a dos, cuando bateó el *tubey*. ¿Qué hubiera ocurrido si el viejo Pop logra ponchar a Larry?

Así es el *baseball*, reflexioné profundamente mientras me dirigía al carro club con la esperanza de escapar a los gruñidos de los Perros. En particular, no quería tropezarme con Pop Heter. Me daba cuenta de cómo estarían murmurando las malas lenguas. Dirían que Pop le había entregado la bola a Larry. Esa sospecha estúpida seguiría a Pop a todas partes. Me alegró entonces el recordar que había descrito ese tiro fatal como una curva en la que Pop había puesto toda su pimienta. Es todo lo que podía hacer por él, aunque, a decir verdad, con el *hit and run*, en su momento, estaba observando al mismo tiempo a los corredores de los Gatos, y entre la general excitación.

En estos días en que aún están calientes las discusiones acerca de la Serie Mundial, nada más interesante y sugestivo que este cuento admirable de uno de los grandes cuentistas de la literatura norteamericana contemporánea.

por FREDERICK H. BREZAN

Ilustración de FLOHERTY, A

Buzz Killoran estaba tirado ante una mesa en el carro club. Buzz había estado esa tarde detrás del *plate*. Le saludé con la cabeza sin pronunciar una palabra y seguí mi camino. Tenía delante un par de copas de licor vacías. Eso me sorprendió un poco, pero pensé: "Que el viejo Landis se ocupe de sus *umpires*". Entonces...

—Venga acá. ¡Quiero hablarle!

Me volví.

—Con mucho gusto, señor Killoran. ¿Qué desea usted?

Era mucho lo que quería el señor Killoran. Su rostro, rojo por la falta de costumbre de beber, daba pena verlo.

—Ese juego de hoy...

—Emocionante, ¿eh?

—Síii.

Me miró por debajo de los cepllos que le servían de cejas y respiró profundamente.

—Esa jugada en el octavo...

—El viejo Larry tuvo suerte. ¡Puesto a que ahora mismo tiene los pies bajo la mesa de un banquete!

—Síii... pero...

—Piensa en Pop, ¿verdad? Después de un relevo como ése, se es un héroe o un zapato.

El *umpire* Killoran volvió a respirar profundamente.

—Son amigos muy íntimos.

—En la misma habitación nueve años. Todavía cazan juntos. ¿Por qué no?

—Sí, claro. Pero esa jugada... Cuando vi venir a Tumpas me pareció que era abusar demasiado de la naturaleza humana. ¡Vaya! ¡Si le temblaban las manos cuando se inclinó a coger un poco de tierra!

—También las de usted deben haber temido.

—Ya sé, ya sé. Pero de todas maneras era emocionante.

Yo empecé a darme cuenta de lo que le pasaba y dije:

—¡Claro! ¡Imagínese usted qué situación! En qué estado de tensión se...

—Heter hizo cosas extrañas—dijo claramente el *umpire* Killoran—El siempre mira al bateador, como si quisiera hipnotizarle. En Boston tuve que advertirle una o dos veces...

—Yo no vi nada desde el palco de la Prensa.

—Ustedes no pueden ver nada desde un palco de Prensa. Por eso ustedes...

—Y ¿qué fué la cosa extraña que hizo Heter?

—No miró nunca a Tumpas. Nunca hasta que se volvió para *pitchear*. Yo conozco a Heter. Hizo cosas muy raras...

—Estaría mirando a los corredores de primera y segunda.

La voz del *umpire* Killoran, ronca por el esfuerzo para encontrar palabras, siguió:

—Yo me dije: "Hay que observar esto". La primera fué una bola rápida que rompió sobre el *plate*. Era un *strike*. Los fanáticos gritaron, pero fué un *strike*. Tum-

pas ni siquiera movió el bate del hombro. La siguiente fué también una bola rápida, pero falló la esquinca. Fué una bola. Miré a Tumpas y daba pena verlo; miré a Heter y le vi hacer cosas raras...

—Una y uno,—dije.

—Una y uno, sí. Vi moverse al *outfield* y me imaginé que iba a tirar una curva o una bola lenta. Fué una bola lenta que casi da en la tierra. Bien, ahora...

—Dos y uno,—dije.

—Dos y uno, ahora. Heter tiró dos veces a las bases y luego se volvió *pitchear* algo que pare-

cía una honrada bola. Pero desarmó en el momento mismo en que Tumpas le tiraba y fué un *foul*. Tumpas lo tomó de manera graciosa. Sonrió y movió la cabeza; y vi a Heter sonreír y...

—El conteo es ahora tres y dos —dije firmemente, poniéndome en pie.

—No; dos y uno. Ahora... ¡Oh!... Muy bien... Para hacer corta la historia, hicieron cosas tan extrañas que tuve que hacer esfuerzos para recordar el conteo. Ellos eran amigos, pero se trataba del juego y acaso, acaso, del *pennant*.

Y agregó, dándose el último trago:

—Era un drama humano impresionante.

—¡Tres y dos! Dos hombres en bases. Dos *outs*. Los Perros, con una carrera de ventaja. ¿Qué diablos vió usted *umpire*?

El *umpire* Killoran parpadeó. —Puedo decir que tanto Heter como Tumpas estaban sufriendo.

(Continúa en la Pág. 49)



—No era una bola rápida. Parecía más bien un tiro de práctica al bate

FLOHERTY

Sus más Ricos Tesoros

Los especialistas de belleza establecen la necesidad de armonizar el tono del arbol con el del creyón de labios y ambos con el aspecto personal de cada rostro, para lograr la *naturalidad*; lo que únicamente se consigue con

CREYÓN Y ARREBOL MICHEL

que acentúa su belleza propia, dándole la sedosidad de melocotones en sazón.

Por su permanencia son los más económicos y por su belleza y fragancia únicas despiertan las ansias incontenibles del deseo. Si usted quiere casarse, use



Michel

CREYÓN Y ARREBOL MICHEL

Los Polvos sueltos y compactos, la Sombra para ojos y el Cosmético para cejas y pestañas tienen la misma insuperable calidad que el

CREYÓN Y ARREBOL MICHEL

GUSTAVO E. MUSTELIER
APART. 661—HABANA

MICHEL COSMETICS, INC.
NEW YORK

HORA MICHEL

Todos los días de 5 1/2 a 6 P.M. por la CMQ en 840 Kc. Programas extraordinarios los domingos con artistas de renombre.

SIEMPRE USE ROYAL para ricos bizcochos

i Evite fracasos—no use polvos de hornear inferiores!

Royal es de confianza y siempre produce bizcochos blandos, livianos y de un sabor delicioso. Por qué arriesgar la pérdida de ingredientes buenos con polvos de hornear que ofrecen duda? Sobre todo, si el costo de Royal es tan bajo!

Insista siempre en comprar el genuino Polvo Royal, para Hornear. Únicamente se vende en latas cerradas.

Envíe este cupón a:

Cia. de Levadura Fleischmann, S. A. Dpto. 2043, Apartado 782, Habana, Cuba.



Verá qué fácil es preparar este tentador Bizcocho de Capas de Platano. (Pág. 12 del Libro de Recetas Royal.)

Sírvanse enviarnos un ejemplar gratis del famoso Libro de Recetas Royal.

Nombre _____
Dirección _____

El Gen. Menocal...

(Continuación de la Pág. 33)

—¿Qué medidas económicas considera más esenciales y más urgentes para el bienestar de la República y su consolidación efectiva?

—La contestación adecuada resultaría muy extensa. Impropia de esta simple entrevista. Sintetizando: urge hacer grandes modificaciones, unas fundamentales y otras secundarias, aunque todas en el sentido de aligerar las cargas públicas y establecer un sistema económico acorde con las necesidades interiores de la República y con las conveniencias de su vida internacional.

—¿Qué medidas de carácter social cree usted que deban constituir el punto de mira del Gobierno que salga de las urnas próximas?

—Todas las que, siguiendo el ritmo de las nuevas orientaciones universales, resulten compatibles con el temperamento, la cultura y los nobles ideales del pueblo cubano.

Ciertamente esta pregunta es muy compleja y la respuesta, necesariamente, habría de ser vaga. Pero el Conjunta Nacional Democrático, en su programa de fijo que concretará la materia, porque las clases proletarias de Cuba ansian en el actual momento histórico que se enfrenten sus necesidades y sus aspiraciones, denunciando públicamente la injusticia y ofreciendo con probidad las fórmulas que puedan entrañar un remedio. La explotación feudal, en el orden agrario, hoy como ayer. Y es necesario que los partidos anuncien su propósito de exterminarla.

La pregunta final es de un sentido casi bíblico. Y el general Menocal la respondió con gran ingenio y con sagacidad política. Rezaba así:

—¿De qué modo podría llegarse más rápidamente a la unión de todos los cubanos, al olvido de los agravios recíprocos y al restablecimiento absoluto y perdurable de la paz moral y de la concordia entre todos los que han nacido en esta tierra?

—Es muy sencillo—dijo.—Para lograrlo, bastará con que todos los cubanos actúen con el amplio espíritu y las generosas miras del Conjunta Nacional Democrático. Ahí están, en castellano muy claro, el programa y los manifiestos del partido, que responden al hermoso lema: "Con todos y para el bien de todos".

Unos Amores.

(Continuación de la Pág. 28)

dólares—es corista de una Iglesia protestante. Y yo pregunto: ¿por qué será que esas ardientes y bellas féminas que tan frecuentemente llevan sus nombres a la crónica amorosodelictiva de los Estados Unidos, fricteifican tan fácilmente en el ambiente il-túrgico y grave de las capillas y de los templos? ¿Será la Biblia,

como ayeberan muchos, un libro mucho más peligroso para las jóvenes que el Decameron negro?...

La esposa conocía el "affaire"—

Newel Sherman, ante el Tribunal, des n u d ó por completo su *affaire* amoroso con la joven Magill, e hizo afirmaciones tan peregrinas como la de que su mujer conocía su amor por la muchacha y lo toleraba, "toda vez que se lo había confesado". Y suponiendo que Sherman haya dicho toda la verdad, ¿no resulta sorprendente un grado de "civilización" que permite a una esposa transigir con los amores de su marido, a condición de que no se los oculte a ella? ¿No procedían de igual modo aquellos amantes ideales de Trigo, resumen de todas las perfecciones imaginables en materia amorosa?

La esposa, al decir del marido homicida, transigió, pero Sherman estaba enamorado "hasta las cachas" de su *sweetheart* de 17 años, y todo lo que no fuera hercería suya para siempre y por catagórico imperativo de la ley, no podía complacerle por completo. La mujer le preguntó a Sherman "si le interesaba mucho Esther" y la contestación del marido fué completamente afirmativa. Por mucho menos que eso una norteamericana *standard* inicia media docena de divorcios. Pero Mrs. Sherman parece que no pensó tal cosa. "¿Pretendes quitarme a mi marido?—parece que le preguntó a Esther.—Pues sí lo que quieres es casarte con él, te va a costar mucho trabajo".

Desde el momento en que Mrs. Sherman decidió no renunciar a su esposo, la tragedia del lago Singlatory comenzó a incubarse. ¿Qué grado de intención aviesa aportaría a la misma la joven corista, esa muchacha que no tiene ahora inconveniente en acusar a Sherman de haberle anunciado la catástrofe? Si efectivamente deseaba para sí al marido de la otra, ¿no pudo ella misma llevar a su ánimo la idea del crimen, como camino hacia la liberación y la completa felicidad?...

"Alguien puede que se ahogue..."—

Parece que después de que Mrs. Sherman reconvino a Esther porque trataba de robarle el afecto de su marido, después de que la corista—según un testigo—le replicó airada con un "ya veremos quién lleva el gato al agua", o poco menos, la muchacha se negó a continuar las relaciones con Sherman, diciéndole que tenía una esposa legítima, a la cual correspondían todos los derechos. Fué entonces, por lo visto, cuando nació en la mente de Sherman la idea de desembarazarse de su mujer para poder casarse con la chiquilla de 17 años que constituía, por lo visto, el gran amor de su vida. Y fué entonces, también, cuando le habló de la proyectada excursión en canoa, en la cual "alguien podía ahogarse".

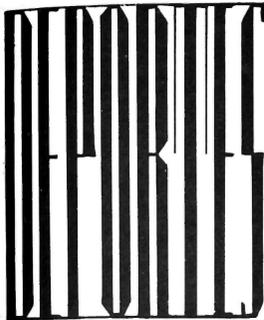
No deja de ser rara la conversación que miss Magill dijo haber sostenido con Sherman:

(Continúa en la Pág. 49)

Hasta catarros pertinaces y toses ásperas se evitan rápidamente atacándose con

LAXATIVO
BROMO QUININA *Grave*

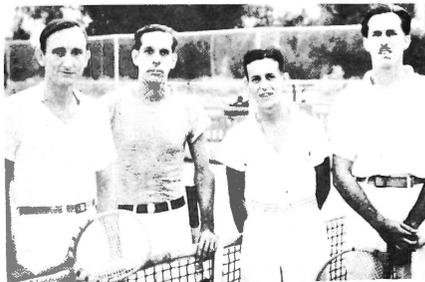




"Pelón" GUERRA, pugilista mexicano de colorido que tiene una decisión sobre Fillo Echeverría y que será presentado a la acción habanera en el Miramar Garden el sábado próximo contra Conrado Conde, el célebre "Conquito".



La reaparición del Hispano en los círculos balompedicos fue un éxito. Una enorme concurrencia presenció su "match" contra Juventud Asturiana, en el estadio Cereza Tropical, el domingo pasado.



Inauguración del campeonato de tenis en el Miramar Yacht Club. Aparecen en la foto los tenistas AGÜERO y RANDIN con sus dos contrincantes.



"CONQUITO", el "Niño de Anisto", que demostrará su clase frente a "Pelón" Guerra el próximo sábado en Miramar Garden.



LA ÚLTIMA ACTUACION DE CUCO SANCHEZ.—Levantándole el brazo a Isidoro GAZTANAGA, después de su sensacional nocaut sobre Joe Schara, en siete "rounds", aparece el malogrado CUCO SANCHEZ, que media hora después falleció a consecuencia de un síncope cardíaco. Cuco Sánchez fue una de las figuras más populares del boxeo cubano y el mejor "referee" después de Fernando Ríos.



Los New York Cubans, que discutieron la serie mundial de color, demostraron en los juegos de exhibición que se están efectuando, su gran clase. Presentamos al conjunto de Martín Dihigo, en el que aparecen en esta foto Javier PEREZ, DIHIGO, PORTUONDO, "Cocaina" GARCIA, SALAZAR, OMS, COUTO, SANTAELLA y otras estrellas del diamante.



Ante la proximidad del campeonato de "baseball" profesional, nos llegan los jugadores que militaron en distintos clubs en tierras norteañas. Parados se encuentran Gilberto TORRES, Fermín GUERRA, Rubén GARCIA, ARANGO, CORREA, MIRABAL, Silito GARCIA, JOSEITO, EKELSON, Rodolfo FERNANDEZ y SILVINO. Con un pie en tierra tenemos a Pedro DIAZ, SOLIS, "Strike" VALDES, Tomás DE LA CRUZ y Oscar RODRIGUEZ.

PUNTOS LUMINOSOS DEL BASEBALL

por Jess LOSADA



II

CONTINUAMOS la historia condensada del **baseball** que iniciamos en el número anterior:

1882.—Formación del circuito Americano, para rivalizar con el Nacional. El sistema de porcentaje para determinar los ganadores de campeonatos, puesto en práctica. Nueva regla: siete bolas dan al bateador la primera base.

1883.—La Liga Nacional le paga a los umpires sueldo fijo.

1885.—Se introducen los petos para los **catchers**.

1887.—Cinco bolas dan al bateador la primera base. Se prohíbe al bateador pedirle al **pitcher** una bola baja o alta.

1888.—Primera excursión internacional de un **team** de pelota. Al Spalding recorrió Hawái, Australia, China, Egipto, Italia, Francia e Inglaterra con un **team** escogido.

1889.—Cuatro bolas dan al ba-

UN BESO QUE NO FUE DE JUDAS. Mickey COCHRANE y el lanzador BRIDGES premia a a Goose GOSSLIN con un decoulo entusiasta por su oportuno "hit" en el sexto juego de la Serie Mundial, que convirtió a los Tigres del Detroit en campeones mundiales — made in U. S. A. — del "baseball" organizado... por primera vez en la larga historia del club Detroit.

El momento culminante de la Serie Mundial: Mickey COCHRANE llegando a "home" para anotar la carrera decisiva en el último "inning" del sexto juego de la Serie Mundial, a través de un "hit" de Gosslin.

teador acceso a la primera base. La primera plancha es sacrificio en **baseball**.

1891.—La Asociación Americana disuelta. Introducción de la mascota rellena para **catchers**.

1892.—La Liga Nacional se convierte en circuito de doce clubs. La distancia del **pitching** aumentada de 50 pies a la actual distancia de 60 pies 6 pulgadas.

1894.—La planchas de **foul** se convierten en **strikes**. Más tarde, se hizo lo mismo con todos los **fouls**.

1900.—Se organiza la Liga Americana con 8 clubs. La Liga Nacional se reduce a 8 clubs.

1901.—Nueva regla obliga al **catcher** a permanecer siempre directamente detrás del **plate**. Organización nacional de las ligas menores.

1903.—La paz más completa reina en el **baseball**. Creación de la unidad deportiva "Baseball Organizado", con la asistencia de las Ligas Americana y Nacional como circuitos de liga grande y la Asociación de Ligas Menores como grupo de segunda categoría. Creación de la Asociación Nacional de Ligas de **Baseball**. Fundación de la Comisión Nacional de **Baseball**, conjunto fiscalizador de los problemas beisboleros constituido por tres miembros. Institución de la Serie Mundial entre los ganadores de las Ligas Nacional y Americana.



y Felsch, con motivo de la Serie Mundial entre el Cincinnati, de la Liga Nacional, y el Chicago, de la Americana. Regla que prohíbe el uso de la bola de saliva por otros **pitchers** que no fueran los nueve designados por la Comisión Nacional... por entender que éstos eran esencialmente lanzadores de bolas de saliva.

1921.—Abolición de la Comisión Nacional e institución de la Junta Consultora, con la designación de Kenesaw Mountain Landis al puesto de Comisionado Unico de **Baseball**. Landis expulsa a los ocho jugadores del Chicago que cometieron fraude en la Serie Mundial de 1919, del **baseball** organizado. Comienza el reinado de la bola "ultravivina" y Babe Ruth establece el asombroso record de 59 **homeruns** en una temporada.

1922.—Se restablece el promedio de 4 de 7, en la Serie Mundial.

1924.—Otro escándalo en el **baseball** organizado: O'Connell y Dolan, de los Gigantes, expulsados del deporte por Landis, al ser acusados por Sand, del Filadelfia Nacional, de tentativa de soborno en cierto determinado juego.

1926.—Landis, reelecto Comisionado de **Baseball**. La pelota se convierte en una Pavlova con la introducción de un centro de corcho acolinado.

1927.—La nueva pelota ayuda a Babe Ruth a romper su propio record, alcanzando 60 **homeruns** en una temporada.

1929.—Los clubs de **baseball** acortan el tamaño de sus parques para propiciar el mayor número de **homeruns**, y atraer el mayor número de parroquianos. Los clubs valorizan al **slugger** por encima del buen jugador. Comercialización del **homerun** en todos los clubs de las ligas mayores.

1934.—Yawkey, dueño millonario del Boston, paga un cuarto de millón de dólares por Joe Cronin.

*
El querido camarada Panchito Fránquiz, jefe de publicidad de la cervecería "La Tropical", me envía una nota del tercer escrutinio del "Cupón del Fanático Beisbolero", que acusa una mayoría abrumadora para los Gigantes, las Cardenales y los Yankees. Es ya un hecho que don Julio Blanco Herrera importará a uno o más conjuntos de liga grande, de acuerdo con los deseos de los fanáticos expresados en los cupones.

CLUBS DE LAS GRANDES LIGAS CUPÓN DEL FANÁTICO BEISBOLERO

Tercer escrutinio, octubre 7, 1935
Stadium Cerveza Tropical

New York, L. Nacional	2,355
San Luis, L. Nacional	2,350
New York, L. Americana	1,693
Chicago, L. Nacional	830
Pittsburgh, L. Nacional	698
Boston, L. Americana	545
Detroit, L. Americana	437
Washington, L. Americana	258
Filadelfia, L. Americana	214
Brooklyn, L. Nacional	172
Cincinnati, L. Nacional	170
San Luis, L. Americana	22
Chicago, L. Americana	8
Cleveland, L. Americana	6

Las negociaciones avanzan. Al-
(Continúa en la Pág. 48)

CUPÓN DEL FANÁTICO BEISBOLERO

Cervecería "LA TROPICAL"

PALATINO - CERRO - HABANA

Soy bebedor de sus cervezas "TROPICAL" y CRISTAL Y HABIENDO LEIDO EN LA REVISTA "CARTELES", las manifestaciones del señor Julio Blanco Herrera, hechas a su Jefe de planas de Sports, pido a LA TROPICAL nos traiga para principios del año próximo una NOVENA de las Grandes Ligas americanas y mis deseos serian:

Club SABRÉ CORRESPONDER
Nombre
Calle
Ciudad

Señor Emilio Vieiro

(Continuación de la Pág. 22)

veinte años, podrían valer algunos cientos de millones de pesos, ya que posee tantas caballerías de tierra infecunda. Se podía, en fin, hacer de este país, que no es nuestro más que de nombre, un emporio de riqueza tal, que fuera el asombro del mundo. Tenemos una tierra fertilísima, un clima ideal, y una posición geográfica envidiable, pero no tenemos dinero propio y estamos a merced de que los americanos nos compren lo que verdaderamente es nuestro (el azúcar), que siquiere nos permite comer aunque sea dos o tres meses en el año.

No faltará quien diga que ésta es una idea descabellada, y que el tal empréstito es un atentado a la libertad personal, y que no se puede obligar a nadie a nacionalizarse, y que en Cuba no hay esa cantidad de dinero y otras cosas por el estilo; pero yo sostengo que todo se puede hacer y que el dinero necesario para este proyecto, no es más que una penúltima parte de lo que se llevaron los comerciantes, los propietarios, los banqueros, los industriales, etc., etc., y que lo traerían en seguida que viesan que sus propiedades corrían peligro de ser confiscadas, y que después de todo es un acto de justicia que ayuden a reconstruir el país en el cual han labrado sus fortunas y que hoy gastan en otras latitudes sin acordarse de quien les ayudó a hacerlas.

Emilio Vieiro Pose.

Señor Jesús Cowley

(Continuación de la Pág. 23)

las empresas que el Estado debe establecer en unión con el capital privado y las cuales deben remunerar con cierta parte de utilidades a empleados y obreros en su caso, entre ellas las de los bancos de emisión y agrario. También se ocuparía con urgencia, aunque fuera de manera parcial, de establecer el regadío.

La coordinación de la acción gubernamental y de la Junta se verificaría haciendo que la presidencia de ella estuviera a cargo del Presidente de la República, secretarios de Despacho, etc., al igual de lo que sucedía en la institución original.

Al Presidente de la República se le deben limitar sus atribuciones, pues no es lógico darle las propias de un Presidente de República federal tratándose como

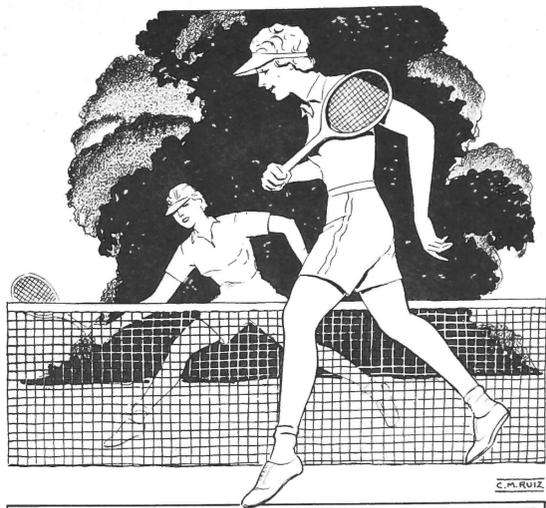
ocurre en Cuba de una República unitaria.

Para remediar esto no hay que recurrir ni al sistema parlamentario ni instituir una República federal, porque ésta sería a más de costosa sin justificación alguna; pues somos un pedazo de tierra bien pequeño con raza y tradiciones iguales, comunicaciones cortas y rápidas y con vinculo estrecho de convivencia y afecto; lo que se conseguiría con su implantación sería formar un centro de ancha base burocrática sin producir la descentralización, cosa que bien se obtendría con las delegaciones de las varias veces nombrada Junta de Fomento. El fruto del sistema federal sería de seguro formar una patriotería de campanario, que tan funesto resultado nos dió en la guerra del 68.

Respecto a la forma parlamentaria, es la causante en la actualidad de muchos de los males de muchos Gobiernos, incluso el de Francia. Lo indicado es el establecimiento de un sistema corporativo, el restablecimiento de la Junta de Fomento junto a una efectiva independencia del Poder Judicial y la creación de un banco de emisión que tuviera funciones de depositario de los fondos del Estado. Y, por último, establecimiento del Tribunal de Cuentas.

Repetimos nuestra excitación para la reforma constitucional. Entre los que pueden hacerla hay tantos hombres videntes y de probado patriotismo, que bien es de esperarse que de nuevo se inspiren en él. Y sobre todo, deben anteponerse los intereses de Cuba a los de segundo orden, sean los de partido o de otra clase. Debemos fijarnos en la oportunidad que se presenta para hacer esa reforma tal vez sea única en nuestra historia. La Carta Fundamental del año 1901 va a resurgir si las cosas siguen como van y creará muchos intereses que para perpetuarse tienen los fuertes amares que se da la Constitución misma para ser reformada. Sólo una revolución puede destatarlos, y como ésta se ha producido y en ella estamos todavía, los hombres que la dirigen están en el deber de enmendar los errores que la experiencia señala en nuestra Constitución, empleando a ese fin los adelantos que el derecho público ha realizado.

La Unión Social Económica espera que en lo adelante se constituyan buenos Gobiernos, y les tituyan con ideas, inspiradas en los más sanos y sabios consejos de la ciencia económica; pero se



KOLA ASTIER

Regulariza la elasticidad muscular.
Aumenta el volumen respiratorio.
Recupera la energía.

DE VENTA EN TODAS LAS FARMACIAS

ve bien claro que ella está muy recelosa de que tal resultado se consiga. Así, pues, permitásemos que tenga la osadía de recomendar a hombres de tanta práctica y saber, que sus esfuerzos no se limiten a cosas tan someras, sino que sus poderosas energías se empleen y ejerciten en conseguir reformas constitucionales mediante las cuales, ellas mismas, las clases productoras, pasarían a ser directoras de la acción gubernamental. Se impone, pues, una campaña librada con todos sus elementos, desde el campesino, colono y empleado hasta el comerciante, industrial, propietario, etc.

La causa de la reforma encontraría, si la movieran esos elementos, un eco fiel en la opinión pública. Hay que hacerle justicia al Presidente Mendietta que en ella ha procurado moverse, y desde luego, la campaña tendría de su parte la propaganda de la Prensa independiente en su mayoría.

Como resumen me permito decir que es indispensable una Constitución nueva, inspirada en las realidades cubanas. Hay ahora facilidades para ello. Y, por último, que eso puede hacerse juntamente con las elecciones de 15 de diciembre próximo.

Jesús Cowley.

Señor Evelio López Toca

(Continuación de la Pág. 23)

dio para dotar a la administración pública de personal idóneo. Asimismo será la terminación de una de las causas de que nuestra política está corrompida, pues con la creación de la carrera administrativa, el Presupuesto de la acción dejaría de ser un factor electoral al servicio de los politi-

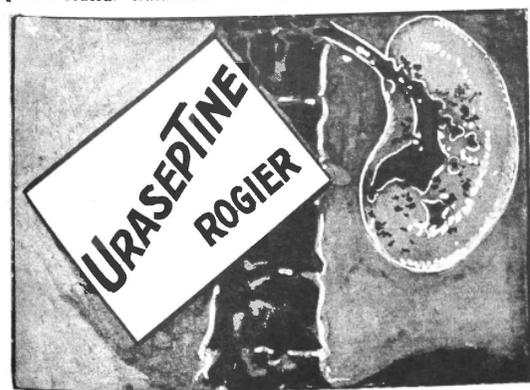
cos desmoralizados que ofrecen los puestos públicos a aquellos que por hambre o por cinismo venden su conciencia al mejor postor.

Una retribución adecuada y proporcional a los empleados, y la carrera administrativa, brindarían a la administración pública idoneidad y moral. Y son las Escuelas de Comercio las fraguas donde ha de forjarse y convertirse en realidad este bello ideal.

5.—Los Tribunales de Cuentas que menciona CARTELES vienen a resultar lo mismo y con la misma finalidad que el Departamento de Fiscalización e Intervención que yo propongo, anexo a la Cámara corporativa.

6.—Los Tribunales de Arbitraje, en los que estén representados el patrono y el obrero, con una legislación justa e inspirada en un amplio sentido democrático, llenarían una necesidad actual.

7.—Desde que se fundó la República, la agricultura y la industria cubana están sintiendo la imperiosa necesidad, cada día más intensa, de la creación de bancos de refacción agraria y de cooperativas industriales. La precaria situación de nuestra agricultura se debe exclusivamente a la ca-



INGLÉS

En 32 lecciones sonoras

GRATIS

la grabaremos su folleto: "16 profesores o sus alumnos"



LINGUAPHONE INSTITUTE
214 Rockefeller Plaza, New York, N. Y.
"El Centro Mundial de Idiomas"

Agencia: Caracas, Habana, México, etc.

Escribanos.
Un sobre y un
sello de correo
pueden cambiar
el curso de su vida.

Es facilísimo
ser una
mujer
hermosa
atractiva
y bonita

Étoile d'Amour

(estrella
de amor)



¿Cómo puede usted hacerlo?
Usando el nuevo POLVO que
ahora le ofrece la perfumería

BOURJOIS PARIS

rencia absoluta de apoyo oficial, económico y educacional.

El apoyo económico mediante bancos y cooperativas, y una intensa campaña educativa, encaminado todo a perseguir la reconquista de las tierras y la diversificación de cultivos, serían el primer paso para resolver definitivamente nuestra crónica crisis y para obtener nuestra ansiada liberación económica. "Comete suicidio un pueblo, el día que fia su subsistencia a un solo fruto". Así dijo el Maestro, y así lo hemos visto.

8.—Estimo que el turismo puede llegar a ser una de nuestras mejores fuentes de ingresos, y constituye un acierto para CARTELES propugnar y divulgar esta idea. Para lograr ello es necesario el embellecimiento urbano de nuestra capital; pero no debemos olvidar que existen muchos lugares y poblaciones del interior que muy bien pudieran ser verdaderos atractivos turísticos, si se les dotara de buenas vías de comunicación y se les hiciera desaparecer el aspecto de ruina que presentan muchos de ellos. Contrastan grandemente el confort y la magnificencia de la capital con el estado de miseria y abandono de las poblaciones del interior.

9.—Pensar que los actuales partidos políticos—por no decir partidos de politiqueros—puedan dar a Cuba de un Gobierno capaz

de resolver nuestros conflictos económicos, sociales, políticos y docentes, es pensar demasiado.

Primeramente porque ninguno de ellos tiene plataformas doctrinarias con las que se pretendan la solución de los graves problemas del momento. Y en segundo término, porque no les reconozco capacidad a los actuales líderes de los partidos que se aprestan a concurrir a la próxima lucha electoral, para viabilizar plan doctrinario alguno, en caso de que lo propugnarán.

10.—Nada me más a los hombres el dolor. Y en el dolor se unen, lenta, pero firmemente todas las fuerzas genuinamente representativas de Cuba, todos los positivos valores morales e intelectuales. Son precisamente los "providenciales", con su pobreza mental y su falta de psicología de las multitudes, los encargados de lograr lo ansiado.

11.—Esta pregunta he de contestarla teniendo en cuenta lo expresado en la número 9 y por tanto considero como paso previo para poner en práctica una fórmula salvadora, la necesidad de un cambio en nuestra política.

La fórmula que considero más efectiva para lograr la superación de la crisis cubana, es la siguiente:

a) Adopción de una política agraria, en virtud de la cual se repartirán las tierras del Estado

en parcelas proporcionadas entre los verdaderos campesinos, a los cuales, considerados ya como pequeños propietarios o arrendatarios, se les facilitarán los medios para explotar las tierras, y después, lógicamente, se les exigirá un pequeño tributo al Erario, proporcional a sus utilidades.

b) Se intensificará la educación agrícola, creando tantas granjas como sean necesarias, y reformando las actuales escuelas rurales, que de rurales no tienen más que el nombre.

c) Se le exigirá al campesino, de acuerdo con programas cientí-

ficos, la diversificación de cultivos.
d) Se creará el Banco Nacional Agrícola, que a su vez facilitará el desenvolvimiento de las cooperativas.
e) Habrán de concertarse convenios comerciales con todos aquellos países que nos ofrezcan ventajas.

f) Necesariamente habrá de ser derogado nuestro actual sistema tributario, que constituye una rémora para el comercio en general, y sustituido por otro más científico y más a tono con nuestra capacidad tributaria.

g) Poner en práctica un moderado plan de obras públicas, para aliviar algo al obrero cubano.

h) Se laborará para el fomento del turismo.

Eusebio López Toca.

Puntos Luminosos...

(Continuación de la Pág. 46)

Algunos clubs ya están en comunicación con la compañía. La votación ha aumentado bastante esta semana y el San Luis (Nacional) sólo está a 5 votos del N. Y. (Nacional), que ocupa el primer lugar. Los clubs Chicago (Nacional) y Detroit (Americano), que han ganado el campeonato de sus respectivas ligas, pueden venir también. Sus fanáticos deben enviar votos por ellos, pues el haber ganado el campeonato no les impide venir. El N. Y. (Yankees) es el que más ha aumentado su votación en estos últimos siete días. Algunos fanáticos preguntan si es verdad que ha de venir un club. Aseguramos a los fanáticos que uno de los mejores ha de venir, de acuerdo con la votación.

MAYOR VOTACIÓN DE LOS CLUBS POR CIUDADES DEL INTERIOR

Tercer escrutinio

New York, L. Nacional. Mayor votación: Central Mercedes (Matanzas). Le siguen: Matanzas, Cárdenas, I. de Pinos, Sagua la Grande, Santa Clara, P. del Río, Holguín, Camaguey, P. L. C. y Cienfuegos y Manzanillo.

San Luis, L. Nacional: mayor votación: Marianao. Le siguen: Guanabacoa, Remedios, Sudorero de Batabanó, Cárdenas, Matanzas, Santiago de las Vegas, Victoria de las Tunas, Jaruco, Artemisa, Encrucijada y Santiago de Cuba.

New York, L. Americana: mayor votación: Bolondrón. Le siguen: Quivicán, Camaguey, S. Spiritus, Aguacate, Ramal Trinidad, Santa Clara, Cabaiguán, Marianao, Holguín, Santiago de las Vegas, Calabazar (Habana), Trinidad, Madrugá, Cienfuegos y Guanabacoa.

Chicago, L. Nacional: mayor votación: Holguín. Le siguen: Santa Clara, Martí, Marianao, Santiago de Cuba, Cabañas, San José de los Ramos, Camaguey y Cárdenas.

Pittsburgh, L. Nacional: mayor votación: Santa Clara. Le siguen: Matanzas, Holguín, Martí, Marianao, Central España, Güines, Regla, S. José de los Ramos, Camaguey, Cárdenas, Guanabacoa, Calbarián, P. del Río, Melena y Central Hershey.

Boston, L. Americana: mayor votación: Central Adelaída. Le siguen: Matanzas, Ramal Trinidad, Camaguey y Remedios.

Detroit, L. Americana: mayor votación: Pinar del Río. Le si-

**"Jarabe
"ROCHE"**

calma la tos
hace desaparecer la expectoración
destruyendo los gérmenes infecciosos.

"Jarabé Roche"
es el Remedio ideal!

para las
**Afecciones
Pulmonares
y la
Tuberculosis**

F. BOURJOIS LA ROCHE & Co.
PARIS



Matanzas, Ibañeta, Sa-
gua, Antilla, Cárdenas, Mariano,
Central Rosario, Holguín, Artemisa,
Santa Cruz del Sur y Fla-
cetas.

Washington, L. Americana. Ma-
yot votación: Calabazar (Haba-
na). Le siguen: Matanzas, Regla
y San José de las Lajas.

Filadelfia, L. Americana. Mayor
votación: Caibarién. Le siguen:
Holguín y Santa Clara.

Brooklyn, L. Nacional. Mayor
votación: Remedios. Le siguen:
Consolación del Norte y Guana-
bacoa.

Cincinnati, L. Nacional. Mayor
votación: Zulueta (Santa Clara).
Le siguen: Central Mercedes, Ma-
tanzas, Caibarién y Fomento.

Unos Amores

(Continuación de la Pág. 44)

—¿Qué le dijo Sherman el vier-
nes?—pregunta el fiscal. Y la mu-
chacha responde tranquilamente,
sin inmutarse:

—Me anuncié que iba a alqui-
lar una cama para pasar en ella
a su mujer por el lago. Le dije a
mí vez que esperaba que naufragar-
an y que él se fuera al fondo tres
veces y no volviera a la su-
perficie, pero que deseaba que su
mujer se salvara. Entonces me
respondió que podía tener la segu-
ridad de que él no se ahogaría,
pero acaso la otra persona sí.

La mujer, el amor y la muerte.—

¿No resulta raro que Sherman
y "su novia" mantuvieran una
conversación semejante, sin que
a uno y otro supieran lo que decían
y estuvieran de acuerdo sobre lo
que el infeliz marido iba a inten-
tar? Si Sherman quisiera negar
todo el amor que siente por Esther
Magill, lo podría lograr. En el
acto del juicio, durante el inter-
rogatorio del fiscal acerca de sus
amores con la muchacha, se le
vió sonreír al pronunciar su nom-
bre, reaccionar casi en forma ju-
bilosa. Se veía, como ha dicho un
comentarista, que se sentía orgu-
llosito de su *affaire* con miss Ma-
gill. Pero todo el amor que haya
podido inspirarle la joven sólo ha
servido para perderlo, para acer-
carlo más a la tétrica silla eléc-
trica con que el estado de Mas-
sachusetts condena a los homici-
das en primer grado. Probable-
mente la justicia de los hombres
no tendrá piedad con quien ase-
sinó a sangre fría a la madre
de sus hijos. Sherman estará
con la vida su crimen. ¿Y
Esther Magill? A Esther Magill
nada parece emocionarla, nada,
probablemente, la hará perder
el sueño. Seguirá acudiendo a
las "church suppers", "boy scouts



COLGATE ES UN PODEROSO AUXILIAR DEL DENTISTA

DR. JULIO HERNÁNDEZ AÍAS,

Secretario del Colegio Estomatológico de Pinar del Río, dice...

"Recomiendo la Pasta Colgate no sólo por que limpia, sino también por sus propiedades anti-sépticas, siendo, por tanto, un poderoso auxiliar nuestro en la higiene bucal".

La pasta Colgate es tan recomendada porque contiene el mismo ingrediente pulidor que usan los dentistas. Limpia y hermosa

los dientes. Su sabor delicioso refresca la boca, perfuma el aliento.

Compre hoy mismo un tubo grande de Colgate por 20 cts. Use Colgate con constancia por la mañana y por la noche. Luego... admire con placer el nuevo brillo de sus dientes limpios y blancos. Note cuán puro y perfumado queda su aliento.

Sintonice la Hora COLGATE todos los martes, viernes y domingos, de 6 a 7 p. m. Por las estaciones: C. O. C. Q. de onda corta en 6010 Kilociclos y C. M. Q. de onda larga en 8400 Kilociclos.

VISITE A SU DENTISTA POR LO MENOS DOS VECES AL AÑO

"parties" y "grange music festi-
vals". Y volverá a los caminos
solitarios y a los asientos traseros
de los automóviles. Sus ex-
pansiones, como las de tantas
otras jóvenes indígenas, son ino-
centes y no tienen importancia ni
siquiera cuando resultan causa de
la pérdida de un hombre.

CÁLCULO MATEMÁTICO

(Continuación de la Pág. 34)

tiempo de la tarde que había
pasado fuera. Si la decía que tenía
derecho hasta a sospechar,
ella decía:

—¿Tú lo crees? Entonces...
debes tener razón.

Y un día Jaime se decidió a se-
guir a su mujer. Y supo lo que
sospechaba: Isabel tenía un ami-
go con el que se pasaba todas las
tardes.

Estalló en un huracán de fu-
ror. Se armó de un revólver y
penetró un día, decidido, en la
casa para sorprender a los aman-
tes y acabar a tiros con ellos.
Cuando estuvo frente a ellos,
Jaime gritó:

—¡Huya, si no quiere que lo
mate!

Y le apuntaba con el arma.

—¡Diez segundos para que des-
aparezca!—agregó enfurecido.

Y contaba:

—Uno... dos... tres... cua-
tro...

Al llegar ahí miró a su mujer.
Creyó ver en sus labios una son-
risa irónica, y recordó que él era
un calculista y un profesional
matemático, de lo que se veía
siempre Isabel. Y no quiso seguir
calculando el tiempo. Acaso ella
no le consideraba capaz de reali-
zar un acto tan grave como es
para algunas personas matar a
otro...

Sino que volviendo el revólver
contra sí mismo se metió una ba-
la en el corazón.

Y murió con la vista fija en los
ojos indiferentes de la mujer y
en la sonrisa irónica que no se
desprendía de sus labios...

Cómo Ganaron...

(Continuación de la Pág. 43)

Ambos hubieran querido no estar
allí. Por eso les observé con el
mayor cuidado. Heter echó atrás
el brazo y *pitcheó* la bola. Venía
derecha al home. No era rápida.
Una bola de práctica...

—Usted está ciego. El no es ca-
paz.

—Pues lo hizo. Le tiró a Tump-
as para que le bateara. Y la
cuestión es ésta: ¿qué debo ha-
cer?

Yo le miré y defendí a Pop hasta
lo último.

—Repórtele, si usted quiere. Pe-
ro eso no pasa de ser la opinión
de un hombre solo. ¿Supongo que
cree usted que Tumpas compró a
Pop para que lo dejara batear?—
Con gran perplejidad el *umpire*
Killoran movió negativamente la
cabeza.

—Eso es lo que hace más gra-
ciosa la cosa. Yo vi venir la bola
y dije: "Prepárate, muchacho."
¡Nunca vas a volver a tener una
oportunidad como ésta! "Y miré a
Tumpas cuando comenzaba a im-
pulsarse. ¿Y sabe usted lo que hi-
zo ese tipo?"

—Un *tubey* al right center.

—Síil. Pero, antes, cerró los ojos.
Los cerró bien cerrados. Yo le vi.
Cerró los ojos antes de tirar. Bue-
no... y ahora... ¿qué voy a ha-
cer con esos tipos?"

—Yo no sé, *umpire*—le dije.

Killoran no ha hecho nada. To-
davía está pensando en eso, a juz-
gar por algunas decisiones que
ha hecho últimamente.

El Crimen...

(Continuación de la Pág. 31)

enérgica de otra persona. Vance
salió inmediatamente a la puerta.
Junto a la escalera estaban las
señoritas Weatherby y Beeton. La
nurse se había interpuesto en el
camino de la otra y discutía sen-
renamente con ella. Cuando Van-
ce se acercó, la señorita Wea-
therby se volvió hacia él.

—¿Qué significa esto?—pregun-
tó con un arrogancia. —¿Debo
dejarle atropellar por una criada
porque quiere subir al piso alto?

—La señorita Beeton tiene or-
den de no dejar subir a nadie—
dijo severamente Vance.—Y por
lo demás yo no sabía que fuera
una criada.

—Pero ¿por qué no puedo subir
al piso alto? Quiero ver al pobre
Woody. La muerte es muy bella
y yo le quería mucho.

—Esta muerte en particular
dista mucho de ser bella—dijo
con calma Vance.—No vivimos en
una era maeterlinckiana. La Po-
licía llegará de un momento a
otro. Hasta entonces no se le
permitirá a nadie subir al piso
alto.

Los ojos de la señorita Wea-
therby chispearon de indignación.

—Y entonces, porque... esta...
esta mujer—dijo mirando con
exagerado desprecio a la *nurse*—
venía bajando la escalera cuando
yo llegué al hall?

Vance no trató de ocultar una
sonrisa regocijada.

—No sé nada. Luego le pregun-
tara. Mientras tanto ¿tendría usted
la amabilidad de volver al salón?

La mujer miró altivamente a la
nurse y luego, alzando la cabeza,
se fué por el pasillo.

—¿Estuvo usted en el piso alto,
señorita Beeton?—preguntó Van-
ce a la *nurse* en tono amable.

Ella se irguió, mirando a Van-
ce a los ojos de manera franca y

DIGESTIÓN INTESTINAL PERFECTA

Tenemos cinco tipos de glándulas que
ayudan a la digestión. Son: Hígado y
Páncreas, que se encuentran fuera de
la mucosa. Dentro de la mucosa están
las glándulas de Brunnen, de Lieber-
kuhn y de Feyer.

Las primeras llevan sus secreciones por
los conductos excretores (conducido car-
lédico para el hígado y el conducto de
Wiring para el páncreas) que unidos
descubren en el ampulla de Vater y
a nivel de la segunda porción del duode-
no.

Después de estar los alimentos en el
estómago y sufrir la primera transfor-
mación por los fermentos estomacales,
queda constituido el quimo que pasa
de una manera lenta por medio de la

válvula pílorica al intestino delgado,
donde sufren la acción de nuevas se-
creciones glandulares.

En este cuadro pintamos el funciona-
miento de la digestión intestinal en
los organismos sanos; pero aquellos que
por su alimentación deficiente y débil-
los de los alimentos, el funciona-
miento perfecto, deben tomar MAGNE-
SÚRICO, que obra de manera positiva
en el estómago y en los intestinos, con-
siguiéndose con esto que los órganos
digestivos trabajen en la perfección

Con MAGNESÚRICO se evitan afeccio-
nes agudas o crónicas que tienen aque-
llas personas que padecen de dispepsia.

Viste con exquisito gusto...



...pero el encanto está en su cutis!

Esa tersura, esa suavidad que presta al cutis la Crema de miel y almendras Hinds, constituye un hechizo irresistible. Ninguna otra preparación es igual a la Crema de miel y almendras Hinds... Es líquida, y penetra mejor... Protege el cutis, y a la vez lo embellece. Cutis, antes marchitos, parecen animarse mágicamente con Hinds... y el cutis normal adquiere aspecto de encantadora perfección. El rostro luce nueva belleza; las manos, suavidad y blancura exquisitas. Compruébelo usando sólo Crema de miel y almendras Hinds—nunca imitaciones.

Para la cara, las manos, los brazos, el escote



CREMA de miel y almendras HINDS

LA CREMA PROTECTORA QUE EMBELLECE

firme.
—No me he movido de mi puesto, señor Vance—dijo tranquilamente.
Vance le devolvió por un instante la mirada y luego asintió ligeramente a la cabeza.
—Gracias, señorita Beeton.
Y volvió al locutorio.
—Ahora, que hemos terminado temporalmente con la reina del teatro—dijo Vance sonriendo sombríamente a Garden—vamos a ver si terminamos nuestra charla.
Garden rió sin mucho entu-

siasmo.
—Tipo curioso, Madge; está siempre en trágica genial. Ambiciones teatrales frustradas o cosa por el estilo ¿eh? Se cree una segunda Nazimova. Y eso la enferma. Por lo demás es una muchacha excelente.
—Me dijo que quería mucho a Swift—advirtió Vance.—¿Es eso cierto?
—A ella no le interesaba lo más mínimo Woody. Pero una vez muerto, Woody pasa a ser una posibilidad dramática.

—Ya... ya... me explico—murmuró Vance.—Y ahora que me acuerdo: ¿a qué se debía el disgusto entre Swift y la señorita Graem? Noté esta tarde que actuaba usted como pacificador.
—Es algo que ni yo mismo he podido explicarme. Sé que andaban siempre juntos hace algún tiempo. Luego, bruscamente, ese embrión de romance o lo que fuera, se pasó. Cosa de no te volveré a hablar nunca. Como dos muchachos. Evidentemente, algo había ocurrido, pero yo nunca supe qué. Pero tengo idea de que Woody quería hoy esos veinte mil pesos extra por algún motivo relacionado con Zalia.
Garden se calló bruscamente y dió una palmada.

—¡Por San Jorge! No me sorprendería que esa pequeña jugadora le hubiera dado calabazas a Woody porque éste estaba relativamente quebrado. Nunca puede uno meter la mano en el fuego por estas muchachas de hoy. Todas son terriblemente prácticas.
Vance asintió pensativamente.
—Sus observaciones concuerdan casi con las indicaciones que me dió ella hace un momento. También ella quería subir a ver a Woody. Y me dijo como excusa que ella se sentía culpable de todo este enredo sórdido.
Garden sonrió.
—¿Esas tenemos?
Vance fumó en silencio por un momento. Luego cambió de tema.
—¿Puede usted sugerirme algún motivo por el cual, cuando yo acepté esta tarde la apuesta de la señorita Beeton a "Azur Star", debiera Swift mirarme a mí como si quisiera asesinarme?
—Ya me fijé en eso—asintió Garden.—Pero no creo que significara nada. Woody fue siempre débil con las mujeres. Se enamoraba con facilidad. No me extrañaría que estuviera enamorado de la nurse después de haber estado viéndola aquí durante dos meses.
Y ya que usted lo menciona le diré que en ocasiones se mostró rencoroso conmigo porque ella se me mostraba más o menos amistosa y la ignoraba a él por completo. Pero tengo que consignar esto: si Woody estaba enamorado de ella hay que confesar que su gusto había mejorado mucho. Beeton no es una muchacha ordinaria.
Vance asintió con la cabeza lentamente y miró por la ventana con peculiar concentración.
Luego, como si se sustrajera a una serie de pensamientos extraños, apagó su cigarrillo y se dejó caer hacia atrás.
—Supongo que puede usted decirme algo acerca de la bóveda del piso alto.
Garden le miró con sorpresa evidente.
—No creo que haya nada que decir acerca de ese viejo almacén. Además no merece el nombre de bóveda. Hace varios años se encontró el padre con que había acumulado un montón de papeles privados y de datos experimentales que no deseaba dejar al alcance de todos. Entonces hizo construir ese depósito a prueba de incendios con objeto de albergar en él sus tesoros científicos. ¿Todos los habitantes de la casa tienen acceso a él?—preguntó Vance.
—Todo el que quiera—replicó Garden.—Pero en nombre del cielo, ¿a quién diablos se le puede ocurrir entrar ahí?
—En realidad ¿sabe usted? yo no tengo la noción más confusaripostó Vance—excepto que entró la puerta abierta.
Garden se encogió frivolamente de hombros.
—Probablemente mi padre no cerró bien la puerta cuando salió de allí esta mañana. Tiene un pestillo de resorte.
—¿Y la llave?
—La llave es una simple cues-

GOTAS DIVINAS
NO MÁS CANAS
No mancha
Se aplica con las manos.
Irradian el cabello su color natural
haya sido RUBIO, CASTAÑO O NEGRO
Dr. Loric, Prado y Virtudes

NERVO-FORZA
¿Se siente Débil, Decadido e Impotente?
Tome
NERVO FORZA

tión de forma. Está siempre colgada en un clavito junto a la puerta.

—Entonces —müstó Vance— cualquiera de la casa que lo quiera puede entrar fácilmente en la bóveda.

—Exacto —asintió el otro.

Vance se asomó a la puerta.

—Señorita Beeton —dijo— ¿tendría usted la bondad de ver si la llave de la bóveda está en su sitio?

Momentos después regresó la nurse e informó a Vance que la llave estaba suba hasta la azofera. Vance le dio las gracias y volvió a acercarse a Garden.

—Hay todavía una cosa bastante importante que puede usted aclararme. ¿Hay manera de llegar al jardín del piso alto sin pasar por esta habitación?

—¡Por San Jorge! —exclamó el otro sentándose rápidamente.— Hay una puerta en la reja al este del jardín, que conduce hasta la terraza donde termina la escalera de incendio de la casa. Cualquiera que suba hasta la azofera por la escalera principal y salga por la puerta de emergencia de incendio, podría entrar fácilmente al jardín pasando por la puerta de la cerca.

—¿No suele estar esa puerta cerrada?

—El reglamento de incendios no lo permite. Tenemos en ella simplemente un viejo pestillo que puede correrse con la mano.

—Muy interesante, —comentó Vance en voz baja.— De manera que cualquier persona que subie-

ra por la escalera principal podría salir por la puerta de incendio a la terraza y entrar al jardín. Y, desde luego, irse por el mismo camino.

—Cierto —dijo Garden, encogiendo los ojos inquisitivamente.— ¿Puede usted que puede haber entrado alguien en el jardín por ese camino para dar muerte al pobre muchacho mientras estábamos todos aquí abajo?

—Realmente estoy haciendo muy pocas suposiciones en este momento —respondió Vance de manera evasiva.— Por el momento no hago más que recoger materiales sobre los cuales meditar.

Oímos el sonido agudo del timbre de la entrada y una puerta que se abría en alguna parte. Vance salió al hall. Un momento después el mayordomo hizo pasar al fiscal de distrito Markham y al sargento Heath, acompañados de dos de la Oficina de Homicidios: Snitkin y Hennessey.

La prueba del crimen.— (Sábado, 14 de abril, a las 5 y 10 p. m.)

—Bien. ¿Qué pasa, Vance? —preguntó bruscamente Markham. —Un mal negocio —contestó Vance.— Lo que te dije. No se trata de un crimen ordinario.— Y miró a Heath.— Lo siento, sargento.

—Muy bien, señor Vance —dijo Heath estrochándole la mano con franqueza.— Me alegro de haber estado allá cuando llamó el jefe.

La señora Garden apareció hablando enérgicamente por el co-

ESTE Nuevo Secreto DIÓ A SUS LABIOS Belleza Natural



MUCHAS mujeres hermosas no se dan cuenta que los lápices ordinarios recargan sus labios de pintura dándoles aspecto vulgar, que resulta antipático a los hombres. Es natural que para embellecerse use usted lápiz labial... ¡pero no pintura! Hay un lápiz que embellece sin pintar... Vivifica el color propio, natural de sus labios. Tangee no es pintura.

En la barra, Tangee es anaranjado. En sus labios, se torna grana, del matiz más en armonía con su rostro. Es de seductivo efecto... y, además, protege, suaviza... y es duradero.

También en tono más obscuro (Theatrical).

LA CREMA COLORANTE TANGEE también cambia de matiz, y armoniza con su tez. A base de cold-cream, que protege. Es impermeable.

SIN TOCAR—Los labios sin retoque casi siempre parecen marchitos y avocentan el rostro.

PINTADOS—¡No artífices usualmente parecen pintada! A los hombres desagrada ese aspecto.

CON TANGEE—Se aviva el color natural, realza la belleza y evita la apariencia pintorreada.

El Lápiz de Más Fama

TANGEE

EVITA ASPECTO PINTORREADO

Agente: Ricardo G. Mariño, Apartado 1096, Habana



CUIDADO CON LOS RESFRIADOS



HAGA Gárgaras a menudo con Listerine

¡Nunca descuide un resfriado! Por simple que parezca, lleva siempre en sus garras el peligro de una gripe, una pulmonía, una mastoiditis o infección de las cavidades faciales—y hasta la tuberculosis.

¡Protéjase! A la primera señal de un resfriado o dolor de garganta, haga gárgaras con el Antiséptico Listerine sin diluir. Así se destruyen hasta el 99 por ciento de los microbios en la boca y garganta. Es tan eficaz que aún cuatro horas después de usarlo pudo notarse una reducción de 64 por ciento en el número de microbios. No en vano es el Antiséptico Listerine el preferido para atajar resfriados y evitar males más graves.

Compres un frasco hoy mismo y haga gárgaras mañana y noche, no sólo para combatir resfriados, sino para evitar contraerlos.

Pruebe la Crema Dentífrica Listerine. Verá qué brillo da a sus dientes en pocos días.

ANTISÉPTICO LISTERINE

No trate Ud. mismo de curarse un mal grave — consulte con su médico inmediatamente.



B-91

rredor.

—¿Es usted el fiscal de distrito? —preguntó, mirando con ferocidad a Markham. Sin aguardar su respuesta, continuó:— Todo esto es un ultraje. Mi pobre sobrino se suicidó y este caballero—y miró a Vance con supremo desdén— está tratando de hacer un escándalo de todo.

Markham miró con calma a la señora. —Si las cosas son como usted dice, señora—prometió en tono pacificador pero grave—no tiene usted que temer escándalo alguno.

Lo dejo todo en sus manos, caballero. Heath dió breves instrucciones a Hennessey para que se quedara donde estaba.

—Un estado de cosas de lo más desgraciado, Markham—continuó Vance volviendo sobre el tema.— El muchacho del piso alto parece haberse suicidado. Pero eso, a lo que creo, es lo que se trató de hacer creer a todo el mundo.

Volviéndose al sargento, Vance agregó:

—Creo que haría usted bien enviar que Snitkin y Hennessey permanecieran aquí abajo, con objeto de impedir que salga nadie de la casa durante cierto tiempo—y luego volvió a Markham:—Bien, vámonos ahora al jardín.

Heath dió breves instrucciones a Hennessey para que se quedara donde estaba.

(Continúa en la Pag. 54)

Salud y Belleza

A cargo de la Dra. María Julia de Lara,

LA FAMOSA CURA DE HOLLYWOOD

Su predominio en Alemania.—El régimen para 18 días de adelgazamiento.—El peso de acuerdo con la edad y la talla.—Muriel Evans, grácil actriz de la Metro, que siguiendo el espíritu de la Meca del cine, se mantiene dentro de los límites de su ideal estético.—(Observaciones propias y experiencias personales captadas por la Dra. Lara en su viaje de estudio por las capitales europeas.)

Muriel EVANS, célebre actriz inglesa de la Metro, que siguiendo el espíritu de la Meca cinematográfica, se mantiene dentro de los límites de su ideal estético. Léase en el presente artículo la famosa cura de Hollywood, tal como se impone en los centros teutónicos.

LA influencia omnipresente del cine es algo que no tiene valladares. Estar al mismo tiempo en todas partes; hacerse escuchar por todos los oídos del mundo a la vez que dejarse admirar simultáneamente por las retinas más apartadas del orbe, representa un poder que linda con las facultades celestiales. Explicase así que el ideal estético de la Meca cinematográfica se imponga en todas partes. De aquí la popularidad de los métodos de adelgazamiento. De aquí la importancia que en los más diversos ambientes llega a alcanzar el conocimiento de las hormonas que son capaces de contribuir a mantener la línea que mejora la apariencia personal. Por eso el fervor con que se acogen las prácticas de cultura física que coadyuvan a los regímenes para adel-

gazar. A esta circunstancia imperativa se debe, en fin, la multiplicidad de regímenes para reducir el peso.

Es así como la famosa cura de Hollywood, de factura netamente americana, se impone hoy merced al poder taumatúrgico del cine, aun en el corazón mismo de la población de Alemania. Bien es verdad que ésta le imprime el espíritu de su genio. Que la dieta primitiva se ha completado con una adecuada ración de vitaminas, que neutralizan sus efectos deprimentes. Que el reposo y el ejercicio se alternan de acuerdo con las prácticas que desde hace siglos han hecho famosa a la raza teutona por su resistencia física. Pero no puede negarse que es la cura famosa de Hollywood, combinada por los especialistas da aquel lugar con el propósito de afinar la línea de las estrellas refulgentes que son las actrices del film, la que conquista los sufragios como método popular para adelgazar. Para conocimiento de las lectores de "Salud y Belleza" he traducido expresamente del alemán el régimen de la cura de Hollywood tal como se ha modificado en los centros teutónicos. Esta cura se practica durante diez y ocho días seguidos y ha sido acogida con beneplácito, sobre todo por la juventud que es ferviente admiradora de las figuras cinegráficas. HeLa aquí:

Durante los diez y ocho días se suprime el desayuno por la mañana. La primera comida se hace a las doce del día y la última a las siete de la noche. A las tres de la tarde se toma una merienda que consiste sólo en media taza de té caliente, sin azúcar.

Primer día. Doce del día: Media toronja o una manzana, un huevo y un pedazo pequeño de pan integral. Siete de la noche:

Dos huevos pasados por agua, un tomate, un plato de ensalada con muy poco aceite.

Segundo día. Doce del día: Una manzana o media toronja, un huevo, una ensalada verde (lechuga o berro). Comida: Una costilla cocida, una ensalada, una toronja.

Tercer día. Doce del día: Una manzana, un huevo, una ensalada con mucho vinagre. Siete de la noche: Una costilla de carnero hervida, un huevo, rabanitos.

Cuarto día. Doce del día: Pan integral, un tomate, un huevo. Siete de la noche: Un huevo y una manzana.

Quinto día. Doce del día: Jugo de tres naranjas, una costilla de carnero asada, una ensalada mixta. Siete de la noche: Dos huevos, una ensalada de tomate.

Médico del Hospital Municipal de Maternidad de La Habana; ex asistente del Profesor Heynemann en Eppendorf (Alemania), y de los Profesores Brindeau y Noël en Paris (Francia).

Sexto día. Doce del día: Puré de manzanas, sin azúcar. Una galleta. Siete de la noche: Dos huevos, una ensalada de tomate.

Séptimo día. Doce del día: Una costilla de carnero asada, media naranja. Siete de la noche: Dos huevos y un pedazo pequeño de pan integral.

Octavo día. Doce del día: Una naranja, un pequeño bistec, ensalada de berro. Siete de la noche: Una costilla de carnero sin grasa y ensalada de pepino.

Noveno día. Doce del día: Puré de manzana, sin dulce. Una costilla de carnero hervida. Siete de la noche: Un huevo y el jugo de un tomate.

Décimo día. Doce del día: Puré de manzana, sin dulce. Una costilla de carnero hervida. Siete de la noche: Un huevo y un pequeño pedazo de pan integral.

Undécimo día. Doce del día: Dos huevos, medio vaso de jugo de manzanas y un pequeño pedazo de pan integral. Siete de la noche: Carne cocida y ensalada de lechuga.

Duodécimo día. Doce del día: Pescado cocido y una naranja. Siete de la noche: Costilla cocida y ensalada de berro.

Décimotercer día. Doce del día: Una costilla de carnero. Una papa asada. Siete de la noche: Pescado hervido y una galleta.

Décimocuarto día. Doce del día: Ensalada de tomate y dos manzanas, sin dulce. Siete de la noche: Un bistec y una ensalada de tomate.

Décimoquinto día. Doce del día: Un huevo frito. Un puré de manzanas sin dulce. Siete de la noche: Un bistec y una ensalada de tomate.

Décimosexto día. Doce del día: Ensalada de berro, un huevo y medio vaso de jugo de naranja. Siete de la noche: Carne cocida y espinacas sin manteca.

Décimoséptimo día. Doce del día: Hígado cocido, pepino y puré de manzanas. Siete de la noche: Un huevo y ensalada de lechuga.

Décimooctavo día. Doce del día: Una costilla de carnero asada y rabanitos. Siete de la noche: Puré de manzanas, sin dulce, y un huevo pasado por agua.

Las limitaciones del espacio no me permiten acompañar las prácticas físicas con las cuales los germanos complementan la famosa cura de Hollywood. En otra ocasión será. Sólo se desea insistir en la necesidad de inmediata vigilancia facultativa siempre que se emprenda una cura de adelgazamiento. Ilustra el presente artículo la grácil figura de Muriel Evans, célebre actriz inglesa de la Metro-Goldwyn-Mayer, que siguiendo el espíritu de la Meca cinematográfica se mantiene dentro de los límites de su ideal estético.



Conserve su cabello suave, sedoso y brillante con el Mulsified



MARIAN MARSH
de
Columbia Pictures



Mulsified Aceite de Coco CHAMPÚ

AHORA A PRECIOS REDUCIDOS

El Crimen...

Antes de subir por la escalera, sin embargo, Vance le dijo a la nurse:

—Ya no es necesario que siga usted montando guardia, señorita Beeton. Y muchas gracias por su auxilio. Hágame un favor más: cuando venga el médico forense tenga la bondad de conducirlo hasta aquí arriba, si es usted tan amable.

Ella inclinó la cabeza en asentimiento comprensivo y entró en la alcoba.

(Continuación de la Pág. 51)
Inmediatamente subimos al jardín, con Vance a la cabeza.

—Aquí está el muchacho—dijo indicando a Swift.

Markham y Heath se acercaron a la figura inmóvil.

Por fin Heath levantó la cabeza: —Bien, señor Vance. A mí me parece un suicidio a pesar de todo.

¿Suicidio? ¿Asesinato? Vea en el próximo número cuáles fueron las razones expuestas por Filo Vance y cuáles los argumentos que le opuso el fiscal Markham.

Mi Vida...

(¿sabes que firmé con una gran X en lugar de mi nombre, porque no sabía escribir?) nadie realmente pensaba que yo le pudiera gustar a tanta gente como el gusto hoy.

Un día, no hace mucho tiempo, después que mi primera cinta estaba terminada, un muchacho llegó hasta Mom en el estudio y le dijo que había algunas cartas para mí en el cuarto de la correspondencia. Allá nos fuimos, y nos dieron un pequeño paquete de cartas. Salimos, y nos sentamos, y Mom las abrió. Todas eran de personas que no conocíamos y que me habían visto en la pantalla. Escriban para decirme cuánto les gustaba. Algunas me pu-

(Continuación de la Pág. 19)

ñan fotografías, con mi firma en ellas.

Mom se alegró mucho, y se mostró orgullosa de mí. Eso significaba que las gentes empezaban a notarme. Las estrellas grandes como Janet Gaynor, Mary Pickford, Charlie Chaplin, y hasta el "Ratón Miquito", reciben cientos de cartas todas las semanas. ¿Tú sabes cuántas cartas yo recibo ahora, "Corky"? ¡Como mil diarias! Al principio, cuando no eran tantas, Mom y Daddy creyeron que podían atender a eso después de comida; pero muy pronto se convencieron de que no era posible. Miss Faye Henry, mi secretaria, las contesta ahora. Pero Mom y Daddy leen un mon-

tón de ellas especializadas que vienen de lejos, como India, Japón y China. Días de fiesta como Nochebuena, Pascua de Resurrección, día de San Valentín y abril 23 (mi cumpleaños) recibo más cartas que los otros días.

Paquetes con regalos llegan también. Los abro yo misma, para sorprenderme. Casi siempre son muñecas las que me mandan, y ropa para ellas. Pero también recibo docenas de diferentes clases de libros con grabados y muchas clases de juegos.

Si yo conservara los regalos que recibo, "Corky", muy pronto no habría en la casa espacio para nosotros. Tenemos que darlos a los hospitales y las cofradías. Pero algunos no los doy por nada. Por ejemplo, los tres conejitos que Mr. Sheehan me regaló en las Pascuas. Construimos una gran cueva para ellos en el fondo del jardín de mi bungalow, en el estudio. Las dos tortuguitas que viven en un tazón de cristal. Me las regaló Jimmy Dunn, y no puedo regalarlas tampoco, porque tienen mi nombre pintado en los carapachos. "Roddy", mi perro de aguas, que es un regalo de Pascuas, tampoco. Tú eres también un presente, "Corky". ¿No sabes que una amiga de Mom te trajo como regalo cuando eras cachorrito? ¿Cómo te sentirías si yo te regalara? ¿Sabes por qué te llamo "Corky"? Pues porque tu cabeza tiene la forma de un pequeño corcho redondo.

¡Ah! ¡Mis muñecas son tan hermosas! Parecen señoras vestidas para un party. ¿Cuántas tengo? Veinte y ocho. Son las mejores, las que no he regalado. Cuando nos mudamos a la nueva casa Mom me dió un cuarto para ellas. Encargó al carpintero que construyera un escaparate

con puertas de cristales a lo largo de las paredes de un lado de la habitación. Algunas de las muñecas se sientan en los entrepeños, con sus vestidos extendidos sobre sus rodillas; otras están en pie. Todas parecen estar mirándome desde las ventanas de su casita.

No las cojo muy a menudo; solamente cuando tengo una fiesta. Desde luego, cuando personas mayores vienen a la casa las llevo a ver mis muñecas en seguida. Tengo una Shirley Temple que se parece a mí y está vestida como yo, o yo como ella, no sé en verdad. También una muñeca de goma que grita fuerte y un par de muñecas pintadas que hacen suertes mucho mejor que Jack y Sonny podían hacer con sus barras en el jardín de la vieja casa. Además una muñequita con la que yo ni nadie juega. Su vestido no es tan lindo como los vestidos de cualquiera de las otras. No tiene siquiera su nombre. Yo la llamo "la muñeca de Dorothy Dell". Dorothy Dell, actuaba con Adolfo Menjou y conmigo en "Dejada en Prensa". Después que la película quedó terminada, ella me compró la muñeca, para que no la olvidara. Dorothy murió en un accidente automovilístico. ¡Pobre Dorothy Dell! Mom y Daddy dicen que no la veremos más, pero yo conservaré siempre la muñeca.

De todas las personas que conozco, Mr. Sheehan ha sido el que me ha hecho más regalos. El más grande de todos ha sido el bungalow del estudio. Te voy a decir cómo me lo regaló: cuando tú tienes cinco años, te pones soñolienta en la mediodía, y aunque se supongan que tú actúas en una cinta no puedes tener los ojos abiertos. Tienes que tener tu siesta. Bien, tú puedes dormir

Señora,
conserva su cutis con
la frescura de los
primeros
años

Crema
HURÍ

La Crema HURÍ, hecha a base de sales de Vichy, la librerá de barros, espinillas, manchas y pecas, y después de usarla su cutis tendrá la exquisita apariencia del terciopelo y el matiz delicioso del nácar.

DE VENTA EN LAS PRINCIPALES TIENDAS Y FARMACIAS.

Compañía HURÍ, S. A.

Distribuidor:

Onofre Martínez

Apartado 1042 Tel. X-1354



Hombre

nuevo si toma RIKACAL. Fuerza, vigor, potencia. Dolor de cerebro, aburrido, mareos, flojo, neurasténico, pronto resultado. En boticas, \$1.

una mediana suesta en las pier-
nas de Mom en un escenario o en
un sofá, en tu cuarto de vestir, o
hasta en una silla; pero general-
mente alguien que no sabe que
tú estás durmiendo la siesta, em-
pez a hablar o un carpintero se
pone a martillar, o la música em-
pez a tocar, y eso te despierta.
Mr. Sheehan supo esto y también
se enteró de lo que pasaba cada
día que Mom me llevaba al salón
del *lunch* a comer. Es verdad que
es un hermoso salón, con pintu-
ras en las paredes y el más deli-
cioso olor a comida. Todos los di-
rectores y actores y actrices y
extras, fotógrafos y personas que
trabajan en diferentes departa-
mentos del estudio, comen allí.
Cuando entra con Mom, todos
me miraban y se sonreían con-
migo. Ellos seguían mirando y
sonriendo toda la tarde después
de que sentáramos y mientras es-
taban comiendo, venían a decirme:
"¡Hello!", muchos de ellos traían
otros actores para presentarme.
Se quedaban parados mirándome
comer, se reían y bromeaban y
yo me reía también. ¡Era muy di-
vertido! Solamente que Mom dijo
que esa no era la manera en que
debía comer una niñaíta.

Mr. Sheehan decidió que yo de-
bía de tener un sitio donde pu-
diera dormir la siesta y tomar el
lunch lejos de mi público y me dio
un *bungalow* que me dio a Har-
vey para que me fuera para Europa.
Primero lo cambió todo; sacó los
muebles grandes y puso unos chi-
quitiños. Mi nuevo papel para las
paredes tiene dibujos de "Ratón
Miquito" y personajes de "La Ma-
dre Gansa". Supongo que Lillian
Harvey no lo tenía así. Hasta el
cuarto de baño está hecho espe-
cialmente para mí. Puedo dormir
en el baño y en el sofá, en el
living-room, tomar mi *lunch* en
la mesa pintada de blanco, en la
cocina, y practico mis canciones
en el piano que me regalaron.
Mom todavía hace mi *lunch* co-
mo siempre lo ha hecho. Puedo
llamar a cualquiera desde mi te-
léfono, (y lo hago), y cojer flo-
res de mi jardín, desde la ventana.
Y algo mejor que todo eso:
me puedo balancear en el portal
de mi jardín. Janet Gaynor y Mr.
Will Rogers tienen sus *bungalows*
frente al mic, pero nunca los veo
balancearse.

Cuando terminé de hacer "Ra-
yito de Sol", empecé a ir a la
escuela. ¿Tú sabes dónde está mi
casa escuela? Dentro del *bunga-
low*. Tengo un pupitre pintado de
blanco, está bajo la ventana en
un cuarto separado. Esta es mi
sala de estudio; pero no creas que
puedo llegar a la escuela a la ho-
ra que quiera, ni dejar de traba-
jar cuando me parezca. ¡Ah, no!
Miss Barkley emplea las clases a
las nueve en punto. Ella no se
moesta pasando lista, porque to-
do lo que tiene que hacer es mi-
trarme y ver que estoy presente.
Entonces cierra la puerta, y na-
die puede entrar hasta que no he
terminado mis lecciones, a las
doce, por el reloj. He estado yen-
do a la escuela desde que tenía
un poco más de cinco años. No
hace mucho tiempo una señora
de la Junta de Educación de Los
Ángeles me examinó. Ella dice
que sé lo suficiente para entrar
en el cuarto de grado de la Es-
cuela Pública.

Hace una semana que encontré
a Mr. Willis Rogers sentado en su
carro, cerca de mi *bungalow*. Me
dijo: "He oído que tienes un dien-
te postizo, ¿es verdad?" Eso me
hizo reír a carcajadas, "Corky".
No tengo diente postizo alguno. Lo

que pasa es esto: Cuando terminó
de filmar "Nuestra Hijita" se me
cayó un diente, uno de los de la
fila de abajo, cerquita del frente.
Se podía ver el hueco cuando me
sonreía. Mom estaba preocupada
por si el nuevo diente no salía an-
tes de empezar a filmar "Curly
Top". Entonces uno de los del *make-
up* me dijo que no había por
qué preocuparse. Si el nuevo diente
no salía a tiempo, ellos me ha-
rían uno falso, que podía llenar
el hueco sin que nadie notara en
la pantalla la diferencia. ¡Pero el
nuevo diente salió a tiempo! Yo
supongo que alguien interpretó
mal lo del diente falso, y el asun-
to llegó a oídos de Mr. Rogers.

Mr. Rogers siempre me está di-
ciendo que nos debíamos de reu-
nir y escribir un libro contando a
la gente cómo ponerse hermo-
so. Él dice que los dos somos
"grandiosos", que somos los úni-
cos artistas en Hollywood que no
usamos *make-up* cuando traba-
jamos. Que el secreto de su be-
lleza es la goma de mascar. Que
mis secretos deben ser muy intere-
santes también. Añade que yo
podía explicar al público cuántas
clases de perfumes tengo en el
baño, cuántas clases de cremas
empleo en la cara, cómo me qui-
to las arrugas y disimulo la do-
ble papada, cómo conservo el cu-
tis como una niña de escuela y
cómo me las manejo sin usar ta-
cones altos. Según él, debo decir
si pienso que ir a la cama a las
seis y media es bueno para la sa-
lud, y que de qué largo deben ser
los vestidos de las niñas; que por
qué no me pinto las uñas; que
por qué soy la anfitriona favori-
ta de Hollywood, aunque no sé ju-
gar más que *jacks*. Desde luego
que yo no uso crema, ni pintura
de uñas y que no hay nada en
mi baño más que agua y ¡yo!

Pero la verdad es que montones

Glorifique sus labios



CLARO
MEDIANO
OSCURO

con
Zande



ZANDE COSMETIC Co., Inc.

NEW YORK

J. DANHAUSER

Neptuno, 112. Habana

EL CREYÓN SIN IGUAL
DE VENTA EN TODAS LAS SADERIAS Y FARMACIAS
La Naturaleza en su Perfección

Mediante el envío de 10 centavos en sellos de correo, recibirá una muestra en el tono que lo desee.

de personas escriben a Mom pi-
diendo que les diga cómo me cui-
do. Ella siempre contesta que me
cuida como cualquier otra madre
cuida a su niñaíta.
Cuando era un bebé, me lleva-
ba al médico todos los meses. No
me enfermó nunca, salvo algún
ligero catarro. Yo creo que sería
una buena idea comer más dul-
ces que los que como ahora; pero
Mom no piensa así, y esto resuel-
va el problema. Me gustan las es-
pinacas y el apio, pero odio las
cebollas y los rábanos. Tomo mu-
cha leche.

Daddy es todavía administra-

del del banco de Los Angeles. Las
cosas no están peor. El dice a to-
do el mundo que va mucha más
gente al banco que antes. La razón
es... ver qué parece el padre de
Shirley. Ven que luce bien, y ¿qué
remedio les queda sino hacerse
clientes? ¡Ah! Daddy ha conse-
guido un aumento de sueldo: ¡Se
siente muy feliz!

Jack y Sonny asisten a la es-
cuela. Jack es el más viejo y el
más grande. Tiene veinte años y
seis pies y dos pulgadas de alto.
Es un hermano grande de verdad,
porque yo tengo 42 pulgadas y...
(Continúa en la Pág. 59)

MEDIAS de SEDA

HOSIERY DISTRIBUTORS CORPORATION

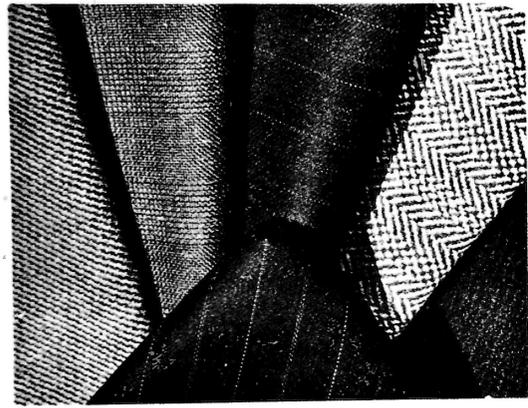
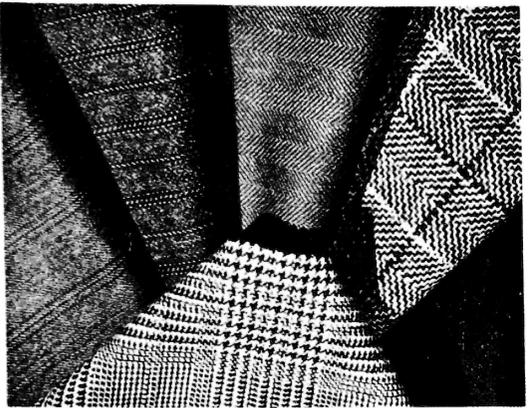
PLÁCIDO (Bernaza), 72. HABANA, CUBA

Compare su transparencia,
su perfecto ajuste y su tenaz
resistencia al desgaste con
los de las mejores me-
dias que haya usado



Roseland
Lista Coral

PARA EL Hombre ALGERNON



ON el arribo de las nuevas revistas inglesas y americanas y con una muy gráfica impresión que recibí de labios del señor Nazábal—recién llegado de una extensa excursión por Europa, especialmente Londres—me siento suficientemente documentado para ofrecer una genuina versión de los diseños y tonal-

dades en los géneros para el invierno próximo.

—Los *worsteds*—me dice Nazábal—están a la cabeza de los géneros de lana. Le siguen los *cheviots*, las franelas, y los *tweededs* que más bien son aplicables a los trajes de *sport*: caza, hipódromo, etc.

—Los cuadros—prosigue Nazábal—lanzados hace un año por Londres y propagados por algunos artistas de cine de prestigio *beau brummeliano*, poseen hoy una parroquia universal. Lo mismo en Londres, que en París, que en Viena, el *ensemble* de día y el deportivo tienen una robusta representación en cuadros: el amplio *glennurghart*, el *homespun* de elegante tosqueidad, el *tweed ecocés* de vivos contrastes en tonalidad y los cuadros de obra menuda. El gris predomina en distintas matizaciones. Como novedad recomendable está el gris azuloso. Esta flamante tonalidad ofrece una increíble viveza a la proverbial

sobriedad del gris. Luego, tenemos el gris amalgamado con *carmelita*: una combinación muy agradable a la vista. El gris perla, el gris humo, en tres tonalidades y el gris oxford, clásicos del género inglés, tienen también su representación, aunque también los clásicos han recibido su soplo renovador. Estos grises perennales vienen ahora en un tejido de lana imitando al *jersey*. El efecto (Nazábal me enseña el género) es notable.

El azul Prusia mantiene su prestigio, aumentado esta vez por la versión en tejido tipo *jersey*. Los *carmelitas*, con una amalgama rojiza neutral y vestigios de negro, han adquirido una tonalidad vibrante, pero que logra mantener la eterna sobriedad inglesa.

En resumen: como novedad, el tejido tipo *jersey* que parece destinado a derrotar a la franela en toda la línea. Los cuadros, en todas sus acepciones. Las obras *menudas*. Las rayas verticales. Tono: gris, con toda su variedad. Carmelita, en segundo lugar. Azul, en dos tonalidades: el Prusia y el claro.

Le pedí al amigo Nazábal una impresión sobre la elegancia londinense de hoy y me sorprende de esta manera:

—He visto más sobriedad en los Estados Unidos que en Inglaterra. Desde luego, me reflero al *smart set*. Londres, segura de su posición como árbitro supremo, ha abandonado su postura de inflexible moderación y se ha vuelto innovadora. Fué Londres quien impuso los cuadros que hoy viste al mundo elegante... Fué Londres quien amalgamó el azul y el gris y el *carmelita*. Fué Londres quien dió la voz de "ropa blanca" para los *resorts* elegantes de veraneo.

—Ahora sí—termina Nazábal—en lo único que no transige Londres, es en el cuello blanco para vestir de calle. El cuello blanco almidonado es casi obligatorio en el *ensemble* de calle, permitiéndose algunas transgresiones con cuellos de colores, pero almidonados. El cuello blando es sencillamente para ocasiones deportivas y para excursiones.

Creo que con esta documentación exclusiva de Nazábal no tropezará el hombre con dificultad alguna para escoger sus géneros invernales.

"Inter-nos"

GOMEZ SANCHEZ, Habana.— Para estilizar su figura use géneros a rayas verticales u obra menuda, pero bien destacada. No creo que a los 48 años se pueda usar el sombrero *trotés*, con pluma, impuneamente. Tampoco le recomiendo se tire las canas. Aunque existen métodos "infalibles" que prometen al hombre hacerlo crecer, le aconsejo no se ponga en manos de estos charlatanes que creen poder dominar los designios de la naturaleza. No le puedo recomendar ningún libro sobre el arte de seducir... ¡Pero, hombre, por lo visto, usted pretende una reparación general y un curso completo en donjuanismo!

TOBY, Habana.—* Le aconsejo que no haga ejercicios físicos de levantamiento de pesos que le hipertrofiarán los músculos. Un músculo hipertrofiado no es estético ni útil. El músculo debe ser flexible para ser ágil. No hay nada más antiestético que un *hércules* de feria. Puede desarrollar sus hombros o cualquier parte muscular de su cuerpo lo mismo a los veinte años que a los cincuenta. El músculo siempre responde al ejercicio, por lo menos mientras haya función celular en el cuerpo. Sobre trajes: los modelos 1936, indican pantalones franceses y el cruzado de seis botones con predominio sobre el cuatro botones.

TOM WHITE II, Guanabacoa Village.—* Veo que usted se ha americanizado por completo. El traje de franela blanco no es lo más indicado para Cuba, pues todo el verano estamos usando el traje blanco y es preferible para el invierno un cambio en la matización. En la Costa Azul europea y en la Riviera americana, "nee" Florida, se observan bastantes

ADQUIERA EL Manual de ELEGANCIA MASCULINA
 Editado por Algernon
 LLENE EL CUPON ADJUNTO Y REMITALO A

Sr. Editor, "Manual de elegancia masculina",
 Revista CARTELES, Habana.
 Sirvase remitirme un ejemplar de "Manual de elegancia masculina" de ALGERNON. Adjunto le remito giro postal por \$0.40 cts., importe del mismo.

Nombre

Dirección

Ciudad o Pueblo

Normas de Urbanidad

Si dos personas caminan por la acera juntas, y una de ellas se encuentra con un conocido... ¿qué debe hacer la otra persona? ¿Seguir su camino o esperar a que la presenten?

Las circunstancias guiarán el procedimiento. Si se trata de cambiar un saludo y dos palabras, no es necesario hacer la presentación. Cuando una persona no desea ser presentada, puede alejarse del grupo y esperar a su acompañante a varios pasos de distancia. En este caso, la conversación de los encontrados deberá ser breve. Cuando se trata de un viejo amigo y la conversación tiende a ser más larga de lo prudente, la presentación es lo más indicado. Cuando el hombre acompaña a una dama, debe evitar estos encuentros en plena calle. Si la persona que encuentra inicia el estacionamiento para charlar—lo que es de muy mal gusto y muy indiscreto—la presentación será lógico corolario.

En casos de reuniones fortuitas en la calle, se debe evitar la obstrucción del tránsito y los gestos panorámicos. Por regla general, todos los encuentros en la calle deberán ser breves y discretos. HAY QUE CONSIDERAR SIEMPRE A LOS TRANSEUNTES que están en la calle para llegar a un sitio determinado y no para propiciar tertulias.

use **CARTELES**

LA ROPA INTERIOR MODERNA. MÁS CÓMODOS QUE LOS CALZONCILLOS.

"ensembles" en franela blanca.
Así que puede usarlo si quiere.

M. BELTRAN, Sancti Spiritus.—
Es evidente que su caso requiere un arreglo dietético y un plan de ejercicios adecuado, pero teniendo en cuenta su enfermedad, es indispensable el diagnóstico y el plan médico. Únicamente el médico podrá saber si se trata de un defecto glandular o si el origen es de "comelonería" como usted indica. Sobre modas invernales, próximamente las ofreceré.

MARIO CRUZ B., Santiago de Cuba.—Con su traje gris use calzado negro o carmelita y blanco (dos tonos). El gris, amigo Mario, es un color adecuado para todas las edades y acusa cierta seriedad en la persona que lo use para el traje, aunque se trate, como usted, de un muchacho de quince años. No abrigue temor sobre la reacción de la "chiquita" del cine... Ya verá cómo se rinde ante su elegancia. No lo consulte más y cómprese ese traje gris que

STETSON



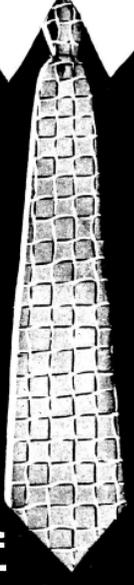
Sombreros de castor

Stetson sólo fabrica sombreros de calidad superior. Por eso los hombres que usan sombreros Stetson tienen, invariablemente, porte distinguido y elegante.

Modelos originales y tipos propios para todas las edades.

Se venden en todas las buenas sombrerías.

For the well dressed man



DIA
NOCHE

Tanto de día como de noche, las corbatas de seda pura REPORTER son las preferidas del hombre elegante.

De venta en los principales establecimientos de la República.
 Fábrica y venta al por mayor, **JULIO GARITY** TELÉFONO A-1546
 BERNAZA No. 68
 HABANA, CUBA

tanto le gusta. Sobre los pantalones "bombachos", no los use más... No ha pensado en que la chiquita del cine lo puede ver vestido de "niño" y no lo tome en serio? Cinco pies cuatro pulgadas no es una gran estatura para su edad, pero tiene aún mucho tiempo para crecer... Mucho exito en el cine, amigo Mario.

R. RIVERA VÍRAS, Arecibo. P. R.—No puedo indicarle dónde se venden los zapatos mexicanos "Huaraches". Por lo menos, en Cuba no los hay. Escriba a un periódico de México y seguramente se lo dirán. Lo siento.

MIKE GENTLEMAN, Habana.—Como quiera que nuestro invierno es muy benigno, y los días verdaderamente fríos muy escasos, no podíamos llevar una indumentaria rigurosamente invernal. Por eso es admisible, y hasta elegante, el uso del calzado de dos tonos, con "ensembles" más bien claros que oscuros. Con el traje azul oscuro o carmelita, es preferible el calzado de piel de un solo tono.

CASPA, Sagua la Grande.—Todas las semanas ofreceré un ejercicio racional para desarrollar el cuerpo. Espere el que usted desea, pero le recomiendo que los ejecute todos, pues el desarrollo debe ser integral y no parcial. No se impacienta.

ARDIZON, Vibora.—Los últimos modelos de calzado exhiben una puntera semiafilada. La puntera forma un ángulo discreto que ofrece estilo y confort a la vez. Esté de acuerdo con usted en la

supresión de los bolsillitos delanteros de los pantalones con pliegues... sobre todo teniendo en cuenta su casi inutilidad. Pero el arte sartorial admite las innovaciones con cuentagotas. La tradición se aferra a las normas prístinas y cuesta un esfuerzo sobrehumano introducir la novedad, per práctica que sea.

Estética Masculina

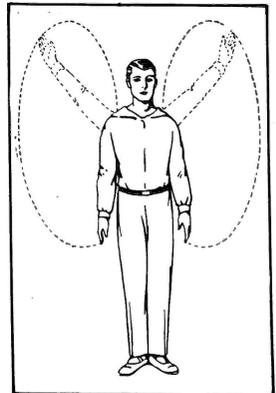
Evite el "surmenage", excesos musculares que consumen la fuerza física e irritan el sistema nervioso. El deporte, como también el simple ejercicio físico, requieren una dosificación tan inteligente como la de una medicina. El sensacional deportismo moderno ha producido muchos récords asombrosos y escenas muy emotivas... pero también ha engendrado ese tipo de hombre "quemado" físicamente y atrofiado mentalmente que derrochó su vitalidad celular en una serie de superesfuerzos musculares y nerviosos. El exceso conduce al "surmenage" y éste a la derrota física, mental y moral, con un epílogo de neurosis permanente. Hay muchos campeones deportivos en el mundo... pero hay una legión mucho más nutrida de "derelictos humanos": muchachos que en la veintena de la vida han sucumbido al ascético afán del superesfuerzo físico.

Dosifíquese su ejercicio. Ejercite su paciencia y su prudencia. Sacrifique el halago y el aplauso y piense que, después de todo, no es usted más que humano.

UN EJERCICIO SEMANAL

Movimiento giratorio de los brazos

En este ejercicio se mueven los dos brazos según indica el grabado. Conviene practicarlo en las dos direcciones. El brazo debe quedar recto y extendido. Esta maniobra muscular estimula el funcionamiento de las articulaciones y los músculos del hombro, pecho, espalda, cintura y cadera (treinta y dos músculos en total). También aumenta la capacidad respiratoria ensanchando el tórax y nutriendo los pulmones. (Háganse estos ejercicios por la mañana, al aire libre si es posible).





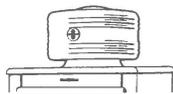
¡EL REFRIGERADOR QUE DESAFIA AL TIEMPO!

¿Qué tiempo debe durar un buen Refrigerador?

EL "FUNCIONAMIENTO" ES MAS IMPORTANTE QUE TODAS LAS DEMAS CARACTERISTICAS COMBINADAS

Quando se decide la compra de un refrigerador, debe tenerse presente que existe una característica más importante que todas las demás combinadas: **¡Funcionamiento!** Pregunte siempre: **¿Cuánto tiempo me habrá de durar?** La respuesta a esta interrogación le dará a Ud. la clave de la popularidad del

Refrigerador General Electric. Año tras año, el record de su incomparable mecanismo ha sido cada vez más asombroso. Pregunte a su vecino. Centenares de miles de propietarios, desde hace más de cinco años, podrían informarle de la operación del G. E., libre de gastos por reparaciones o servicio.



GENERAL  ELECTRIC

¡El Refrigerador que desafía al Tiempo!

Al examinarse el interior de la Torre Blindada de aparatos usados durante seis y siete años, se ha encontrado el mecanismo en tan perfectas condiciones que se ha hecho imposible fijar un límite para el servicio que puede esperarse de este Refrigerador.

Y no olvide que el General Electric, además de funcionamiento supremo, le ofrece todas las modernas conveniencias del mejor refrigerador del mercado.

SOLICITE
folleto ilustrando la línea completa en nuestra sucursal más próxima.

Cía. Cubana de Electricidad
A las Ordenes del Público

Ayude a Sus Riñones

No Tome Drogas Drásticas

En sus riñones hay unos nueve millones de diminutos tubos urinarios o filtros que usted pone en peligro al descuidarlos o al tomar drogas drásticas e irritantes. ¡Tenga cuidado! Si a causa del mal funcionamiento de los riñones o de la vejiga sufre usted de micciones nocturnas que lo obligan a levantarse, de dolores en las piernas, nerviosidad, desvanecimientos, migrañas, musculatura, reumatismo, lumbago, neuralgias, ardores en la uretra, picazón, escorzo, acidez o pérdida de la vitalidad, no pierda un instante: tome el Cystex, nuevo descubrimiento de un médico para evitar, tonificar, limpiar y reparar los riñones irritados y adoloridos. Comienza a obrar a los 15 minutos de tomarse, y renueva la salud, la juventud y la vitalidad en 48 horas. El Cystex no cuesta más que unos cuantos centavos por cada dosis, y se garantiza que le aliviara sus sufrimientos en una semana o se le devuelve su dinero. En todas las boticas.

Si su droguista no lo tiene, escriba a J. Casanova, Apartado 1204, La Habana.

Mi VIDA...

(Continuación de la Pág. 55)

media de alto, y no soy muy puequerita. Jack dice que puede comer pastel en mi cabeza; me digo que puede comer una cena entera. Está tratando de decidir en su mente si se hace médico o ingeniero. Creo que podría ser un médico, para que pueda andar tomando el reloj, y mirando exactamente qué desea ser. Tiene diez y seis años. Viste el uniforme de su escuela, que está en Nuevo México. Viene a casa para las vacaciones. Cuando vino el pasado verano, decía que había decidido tener un rancho y andar a caballo todo el día; pero la vez anterior se había dado a ser un bailarín, algo así como Daddy. Ni el mismo sabe lo que quiere ser todavía.

Ni Sonny, ni Jack quieren ser estrellas de cine; no saben ni cantar ni bailar. Nunca actuaron en la más simple cinta. Quizás hubieran tenido "partes" en "David Copperfield", porque el director mandó por ellos para ser fuera del estudio para un ensayo. Pero huieron de la casa antes de que les pudieran hablar. Los dos están orgullosos de mí. Mom dice que ahora que yo estoy en el cine, Sonny es el muchacho más popular de la escuela. Pero tú no puedes decir que soy otra cosa que su hermanita, cuando todos estamos en la mesa. Jack todavía me da un beso en la mejilla y de pastel, y si no me apresuro creo que entre él y Sonny se cogerían mi parte también.

La más atareada de todos nosotros es Mom. Aun más atareada que yo. Ella está siempre conmigo en el set cuando estoy actuando, en el gimnasio, cuando estoy aprendiendo un nuevo baile; en el *banglow* y en casa otra vez, en la noche. Ella me viste y aun ayuda a hacer los nuevos vestidos que uso en mis películas. Cocina mi *lunch* en el estudio. Toca el piano mientras aprendo mis cantos. Me enseña todas mis "partes" y me explica lo que el director quiere que yo haga en el reparto. Maneja nuestro carro. Está con todas las personas que quieren verme. Me cuida, y creo que algunas veces se preocupa. "Corky", y piensa que puedo ha-

cerme daño cuando ando bailando la suiza o me dejo caer en la baranda de la escalera o doy vueltas de carnero en la esterera del gimnasio. Un día, el pasado verano, pedí dar un paseo en un *pony* con otra niña. Un *cow-boy* iba con nosotros, pero de pronto la niña se rodó. No se hizo daño. ¡Oh, pero tú no puedes imaginar lo angustiada que se puso mi pobre Mom! No sabía más que decir: "¡Supón tú que el caballo te hubiera tirado y que te hubieras hecho daño!"

Todo el mundo que habla con Mom quiere averiguar si yo me he puesto maliciosa porque estoy en Hollywood y que si realmente juego y me divierto, y si soy "natural", como todas las demás niñas de mi edad. Que qué clase de muchacha será cuando crezca.

Y yo te voy a decir lo que pienso de mí, "Corky": creo que me estoy divirtiendo mucho; quiero decir, parte del tiempo. ¡Oh, no!; no siempre me divierto. Mom y Daddy y la mayor parte de las personas que me conocen dicen: "¡Oh, Shirley cree que actuar en el cine es como jugar!" Bien, yo no creo que sea exactamente como jugar; es más bien como ir a la escuela; como aprender a leer y a escribir. Es algo que se supone que tú debes hacer. Puedo decir que todo el mundo, el director, Mom y todos los otros actores y actrices que desean que cante y baile y diga mis *lines* bien, no de cualquier manera. Ellos se desentencan cuando no lo hago. Yo lo puedo decir por sus caras, aunque no me regañen, ni me digan nada. Entonces me siento también desentencada. Me da tristeza pensar que no les gusta. Pero cuando todo va bien, entonces, ¡se ponen tan contentos! ¡Y yo soy tan feliz que los abrazaría y los besaría a todos!

No es nada fácil aprender las "lecciones de cine". Antes de actuar en "Curly Top" tuve que aprender a bailar una danza de tación, bailando la suiza. Esto significa bailar en un tación mientras se está saltando la cuerda. Muchas niñas aprenden a saltar la cuerda, yo supongo, mientras juegan con sus amigas en las aceras. No un verdadero juego para ellas. No lo fué para mí. ¡Y yo suve que ir al gimnasio y Jack Donohue, que me enseña a bailar, me dió la cuerda y me enseñó desde el principio cómo saltar. Imagina ¡tener un hombre grande que enseña a una niña a saltar la cuerda! ¿No es eso muy gracioso?

Ahora ya puedo saltar la cuerda, y es muy divertido, aunque fuera al principio una labor difícil. Sentía mis piernas como pequeños bolos de madera el día siguiente a mi primera lección. Ya puedo hacer también el paso de tación mientras estoy saltando. ¿Querrían muchas niñas saber esto es que yo llevo la cuerda conmigo en el *banglow*, en el *pony* y en la casa y en el set con Marilyn. Es un juego "de verdad".

Las gentes no me acarician y miman mucho. Tú sabes que no tienen mucha oportunidad de acercármese, desde que tengo el *banglow* para irme ocupé que abandono el set. Mr. Sheehan no quiere que yo haya muchas personas alrededor mío. Se resiste hasta a que vaya a "presentaciones personales" en otras ciudades. Dice que las multitudes no son buenas para las niñas pequeñas.



TODO EL CUERPO LINDO Y JUVENIL



LA Moda lo exige: los escotes, las medias, los "sports" — con sus revelaciones — imponen la necesidad de tener todo el cuerpo lindo y juvenil.

Por eso — además del tratamiento Palmolive para la cara, cuello y hombros, recomendado por 20,000 especialistas de belleza — ensaye diariamente el **baño embellecedor Palmolive**. Frótese bien todo el cuerpo con una toallita llena de la rica espuma del Palmolive, hasta que penetre en los poros y los limpie completamente. Después, enjuáguese bien y séquese suavemente. Usted sentirá todo su cuerpo deli-

ciosamente fresco y vigorizado — lindo y juvenil.

El Jabón Palmolive está hecho de la *mezcla secreta* de los balsámicos aceites de palma y oliva. Compre hoy mismo 3 jabones Palmolive que solo cuestan 20 cts. y comience enseguida a ensayar este baño embellecedor.



Sintonice la Hora PALMOLIVE todos los lunes, jueves y sábados, de 6 a 7 p. m., por las estaciones de onda corta C-O-C 6010 kilociclos y de onda larga C-M-W 600 kilociclos y C-M-C-F 815 kilociclos.

Las Pintas negras de las envolturas del Palmolive, sirven para participar en los famosos Concursos "JABÓN CANDADO"

Eso no me incomoda, ni tampoco a Mom y a Daddy. Nos divertimos mejor solos. No sé si Mom y Daddy no será tan "mona" cuando crezca, "Corky". Supongamos que las gentes no quieren ver más mis películas. Todo el mundo dice en el estudio que no hay que preocuparse, que no soy una niña corriente, suficientemente despierta para hacer todo lo que se le dice. Ellos dicen que tengo talento natural, como esos pequeños niños y niñas que aprenden a tocar el piano y el violín en los conciertos mucho antes de aprender a leer y a escribir. Que será mejor actriz según sea mayor. ¿Será verdad? "Corky": yo no sé por qué le

gusto a la gente. Mis amigos creen que tendré buen tipo; puede ser que sea como Mom, que según Daddy se parecía a Norma Shearer cuando tenía diez y ocho años. ¿No puedo yo también crecer y ser linda? Si no lo soy y se olvidan de mí, como ha pasado con esos otros niños de la pantalla, que fueron grandes estrellas. Daddy y Mom dicen que no les importará. Daddy afirma que muy pronto será una niña rica. El deposita todo el dinero que yo gano en el banco, para mí. Habrá una buena cantidad cuando yo sea grande, aun pagando el impuesto. Entonces podrá ir a un colegio, y casarse después. No es mala idea, ¿verdad, "Corky"?

Aproveche la vida

Y cure su debilidad sexual, su falta de vigor y energías, tomando PORTIL, tabletas vitalizantes a base de extractos glandulares reforzados. En droguerías y farmacias. Si no lo encuentra, se remite por correo certifi-

cado (sin membrete, para guardar reserva), enviando su importe de \$20 a L. Caballero, San Lázaro, 294, La Habana. Solicite el folleto gratis LA SEXUALIDAD, SUS ENFERMEDADES Y SU TRATAMIENTO.

GRETA GARBO, la Milagrosa

por *Mary M. Scandino*

GRETA Garbo realiza el milagro... ¡el sublime milagro de inspirar siempre curiosidad!

¡Y he aquí que la curiosidad, cuando se trata del público respecto a una estrella del teatro, es la base primordial, la palabra cabalística, del éxito!

Greta es, pues, milagrosa! Sucesivamente, con intervalos más o menos largos, han surgido en la luminosidad de la pantalla figuras sensacionales. Los ojos del público se han posado sobre ellas y gracias al incentivo poderoso de la publicidad y los bluffs de propaganda, han logrado mantener una aureola más o menos brillante durante un lapso de tiempo... Pero, poco a poco, con el advenimiento de nuevos ídolos, el público ha perdido el interés y siendo de conciencia puramente humana, ha bostezado muy largo, alarmado por la monotonía.

Alrededor de Greta Garbo la aureola se ha mantenido viva, a despecho del tiempo, cruel demolidor de todo lo creado; a despecho de las exigencias del público, a despecho de la ley ineludible de cambio y transformación que rige nuestro planeta.

De vez en cuando hemos creído notar cierta frialdad receptiva por parte del público... y nos hemos hecho la pregunta: "¿Será el fin de la divina esfinge? ¿Caerá ella, como han caído tantos otros ídolos, en la ignominia del olvido?"... Pero esta duda ha durado hasta la nueva presentación de la Garbo en la pantalla.

Se anuncia su aparición y el interés crece de nuevo, y surge más lozano, más intenso, más morboso! La curiosidad prende en los espíritus y el coliseo se llena, noche y día, y los labios murmuran de nuevo el nombre de la gloriosa sueca, con una especie de veneración!... ¿Por qué?... ¿Dónde está el poder incommensurable, único, vigoroso, de esta mujer que ha mantenido el prestigio de poseer ella sola el cetro, de no compartir el trono con ninguna otra figura femenina o masculina de Cielandia o cualquier otro paraje de la tierra donde se hacen películas?

Estudie otros casos para tratar de comprender el embrujamiento de esta mujer que ya no es gloriosamente joven, ni jamás fue gloriosamente bella.

Greta Garbo comenzó a triunfar aureolada por una atmósfera de misterio y misticismo que impresionó al público y excitó su curiosidad. Se la llamó "esfinge". Se agotaron los adjetivos más sonoros para calificar su extraordinaria personalidad... Como es de esperar, Greta tuvo enemigos poderosos... los tiene aún. Su actitud de reserva y frialdad, su serena actitud de indiferencia hacia todos los chismes y habladurías de Hollywood, aumentaron el prestigio de esta mujer incomparable. Hasta los que hemos fracasado más de una vez en acercarnos a ella para obtener una historia sensacional (y hubiera sido sensacional si Greta se hubiera dignado solamente concedernos una entrevista de cinco minutos), hemos tenido que admitir la perseverancia de su pose inalterable.

Greta ha sido amenazada por

la Prensa que, livida de cólera, ha visto sus Intenciones fracasadas. Se ha predicho el fin de la Garbo con el malvado propósito de "meterle miedo" a la ilustre actriz... Hasta el estudio mismo que ha tenido a Greta contratada desde que ésta llegó a la América hace tantos años, trató diplomáticamente de imponer sus condiciones... Nadie sabe lo que Greta respondió a las insinuaciones del estudio, pero sabemos positivamente que su actitud, como una roca de Gibraltar, jamás cambió, que sus propósitos jamás se conmovieron ante amenazas, insultos o halagos.

Y otras figuras estelares quisieron copiar esta actitud de la artista sueca, deseadas de obtener el mismo resultado.

Marlene Dietrich, por ejemplo, adoptó una pose más o menos misteriosa. Negó entrevistas cordiales a la Prensa y se refugió en una concha de místico retraimiento... Pero algún tiempo después el estudio bajo cuya tutoría actuaba la Dietrich se convenció e hizo para que Marlene se convenciera de que aquella política "no caminaba" como diríamos en lenguaje criollo.

Y la bellísima e interesante Marlene Dietrich, a quien rendi-

mos siempre nuestro tributo sincero de admiración, bajó del Olimpo y comenzó a pensar seriamente en las posibilidades de mezclarse con los pobres mortales que estamos aquí en la tierra.

Marlene ofreció entrevistas... Se humanizó de tal manera que nos estimuló grandemente con una recepción, en la cual sus propias bellas manos aristocráticas mezclaron el cocktail. La pose "a lo Garbo" fracasó. La patente de la sueca quedó ileesa.

Katharine Hepburn, cuya primera película fué una revelación maravillosa que entusiasmo a millones de individuos en el Viejo y el Nuevo Continente, quiso poseisionarse del trono femenino de Hollywood, al convencerse de que había logrado inspirar curiosidad al público. Y Katharine Hepburn adoptó también una actitud de misteriosa reserva, negándose a dar entrevistas, caminando como una "poseída" por los caminos desiertos, haciendo en fin cuanto podía imaginar para adquirir una aureola de excentricidad, hasta que el público descubrió el bluff.

Algunos periodistas dieron la clave, anunciando en voz alta y sin reticencias, que Katharine, la gran actriz, la insuperable Katharine, podía irse al demonio...



Hace diez años que Greta GARBO mantiene un trono en Hollywood. En las comesturas de sus labios hay una leve sonrisa de ironía... pero "nadie" conoce lo que piensa la esfinge... ¡Nadie ha penetrado los misterios de su corazón!... (Foto Metro-G-Mayer).

Y en estos momentos estamos seguros de que la interesante Hepburn, que en honor de la vida es una actriz ciento por ciento y que podía romper los récords, no tratará de "flotar" tanto cuando trabaje, acabará por humanizarse y hacerse cordial. Tampoco ella pudo desbarcar o imitar siquiera a la Garbo.

La marquesita de la Falaise, Constance Bennett, imaginó que el patrón getariano le iría a las mil maravillas... Y un día Constance Bennett comenzó a "posar" como "criatura evasiva". Y se maltrata duramente a los pobres chicos de la Prensa que querían añadir nuevas hojas a su corona de laureles y el resultado fué fatal. Constance Bennett comenzó a declinar... Pero la adorable marquesita (que actualmente se divierte por su lado mientras el marqués caza leones en Africa) es una mujer inteligente. Conoce que la peste, tan dura de subir para llegar a la cabeza, se baja de prisa, e así desenfrenadamente cuando se da el primer tropiezo. Para caer al abismo no se necesita más que resbalar. En cambio para subir hacen falta cayados muy fuertes y la cooperación mutua de diversos elementos.

Otra artista, pues, que fracasó en su intento de copiar a Greta Garbo.

La actriz escandinava ha tenido muchas imitadoras y todas han sido formidables fracasos. ¿Dónde está, pues, el poder de la Garbo?... ¿Cuál ha sido su sabiduría para mantener ese prestigio único entre todas las luminarias de Cielandia?

Más de un apuesto galán joven, famoso y prominente, ha temido trabajar con ella en una película. Muchos han rehusado semejante honor, convencidos de antemano de que la Garbo, por ese poder misterioso que posee, los ha de eclipsar totalmente.

Tenemos a la vista el más vivo ejemplo de lo que decimos: la última película de Greta, presentada recientemente por la Metro-Goldwyn-Mayer: "Ana Karenina".

Cuando se anunció la filmación de esta obra del inmortal León Tolstói, en la versión parlante, con Greta en el papel de la heroína, la curiosidad prendió los espíritus respecto a quién había de encarnar el rôle de conde Vrosky, galán joven de la actriz en dicho film. Cuando la noticia de que había de ser Fredric March llegó al público el entusiasmo creció, máxime después de saberse que Fredric March había sido el primero y que así aceptó después de tener la seguridad de que su nombre apareciera con el mismo prestigio que el de Greta en el reparto.

Por primera vez desde que Greta es la sensación cinematográfica del mundo, un galán joven ha compartido con ella el mismo honor en un reparto: ambos nombres aparecen a igual altura. Fredric March es uno de nuestros actores favoritos. Su discreción artística, su absoluto dominio de las situaciones, sus maravillosas creaciones, especialmente cuando el papel ha sido de carácter, lo colocan entre los mejores artistas masculinos del teatro.

Sin embargo, al aparecer con
(Continúa en la Pág. 62)



Marlene DIETRICH,
la famosa estrella
alemana, en su úl-
tima "pose".
(Foto Paramount).

MARLENE DIETRICH

SHEAFFER'S

Feathertouch



La Pluma DOS EN UNA

LA pluma que escribe fino o mediano en posición natural y extra-fino por el dorso. El diseño Balance (Equilibrio perfecto) evita el cansancio en los dedos y convierte la tarea en placer.

Sea con llenador de pluma o de pistón, la SHEAFFER'S se vacía, se limpia y se vuelve a llenar en una sola operación.

Su perfección mecánica es tal que el desgaste es prácticamente nulo y además, la pluma fuente LIFETIME es garantizada por toda la vida, excepto contra "fórida o abuso".

En cuatro atractivos colores y variados modelos y precios al alcance de todos.

EN LOS MEJORES ESTABLECIMIENTOS

* Hecho en un cuerpo de servicio sólido. De S.S. (Inmovilización) y el modelo más prestigioso. En su estilo a la última en los E. U.

Vea estas preciosas plumas SHEAFFER'S en

CASA HARRIS

O'Reilly, 104 Habana

Tel. A-8790

¡Greta Garbo, ...!

(Continuación de la Pág. 60)

Greta Garbo en este film, Fredric March toma un puesto casi secundario. Se nota que trabaja turbado, que no se encuentra "a sus anchas"... Su nerviosismo se hace notar mucho más porque la comparación salta a la vista. ¡Greta domina la situación. Greta permanece serena, segura de sí misma, capaz de hacer ella sola la película!

Mientras se rodaba este drama bellísimo y popular de la literatura rusa, un escritor corrió la versión de que Freddie Bartholomew, el chiquillo inglés que alcanzó la excelsa gloria en su primera película, "David Copperfield", eclipsaba a la Garbo. Fue una ola morbosa de curiosidad la que recorrió a Norteamérica... ¡Todos esperaban contemplar la decadencia de Greta frente a un actor de diez años!... Algunos labios sonrieron con crueldad, deseosos de que alguien pudiera oscurecer la brillante gloria de esta mujer a quien nadie puede describir acertadamente.

Pero Freddie Bartholomew, que es uno de los más grandes pequeños artistas, se convierte en figurante junto a Greta Garbo.

Ella es la película. Ella es Ana Karenina y a su alrededor gira no sólo la historia sino el interés del público. Fredric March tan excelso en su papel de Juan Valjean en "Los Miserables", apenas brilla un minuto en Ana Karenina. Y sin embargo, March lleva a cabo su labor con perfec-

ta discreción y nada en su actuación merece la crítica destructora. Allí está Greta, con esa serenidad que desconcierta, con esa seguridad que anonada.

Los años han pasado... Greta ya no es una figura juvenil. Alrededor de sus ojos acedados, fríos como una espada toledana, se notan pequeñísimas líneas—las señales que va dejando el tiempo a su paso—delatorias de la huida de la juventud... Su boca expresiva tiene ese rictus de experiencia que no tienen las bocas quinceañerías... Su frente alta y extraordinariamente inteligente también ha sido marcada, en sutísimas líneas, por el correr del tiempo.

¡Pero su voz es más honda, más turbadora, más segura de sí misma!

El cetro no tiembla en sus manos. El trono se asienta firme debajo de sus pies... ¡Conserva el gesto triunfal de una soberana... la mirada inescrutable de la esfinge!

El arte de Greta, como mujer, puede ser perverso. Perversidad puede ser mantener a un público ávido que quiere conocer el espíritu de esta criatura y que jamás ha logrado penetrar ni en su vestíbulo. Su arte, como actriz, inquieta a los que trabajan con ella. Greta, dentro del set, lo sabemos por infinidad de individuos de ambos sexos que han aparecido con ella en diversos asuntos cinematográficos, es buena, tranquila, casi humilde... Nadg hace para desbancar a un compañero. Ella no tiene gestos especiales que "roben" una escena. Ella no usa trucos para llamar la atención... Ella aparece y el milagro se realiza... Nadie puede dejar de ver una llama que arte y devora cuanto tiene a su paso... Greta Garbo podrá desaparecer total-

TESOROS Y MINAS

Oro, minas, yacimientos y toda clase de riqueza oculta en la tierra, agua o muros, puede ser localizada con aparatos modernos de radio. Pida informes a: Publicaciones Utilidad, Apt. 159, P. España.

mente, pero jamás se desparacamente será parcial... Para ella fracasaron los términos medios. Como Ana Karenina, Greta realiza, quizás, lo mejor de su carrera. Más madura, más artista, más segura, es el prototipo de la mujer que puede amar y sufrir hasta terminar su vida bajo los monstruosos aceros de una locomotora. En el palco de la Opera, a despecho de las brillantes féminas, flor de la aristocracia rusa, que lucen su belleza deslumbrante, Greta se convierte en reina. Es una mujer proscripita por la sociedad y toma caracteres de mártir. Es madre culpable, cuando abandona a su pequeño Sergie, y sin embargo ningún corazón se atreve a maldecirla... Es cierto que la obra de Tolstol está compuesta para producir esos efectos, pero Greta la estiliza, le pone prestigio que el gran escritor jamás soñó... Y todo esto con sencillez, casi con ingenuidad.

¿Cómo, pues, puede Greta lograr ese efecto? ¿Quién puede describir elocuentemente el carácter de esta mujer que llegó a Cine-landia como un factor desconocido y que vimos en un set cubierto de nieblas hace tantos años? Greta Garbo, por el mero hecho de enamorarse de John Gilbert, hizo de este actor una figura sensacional. La más romántica del cinema silente. El idilio quedó bruscamente troncado y John Gilbert cayó en el olvido más tarde... Alzó la divina sueca su mano para iniciar la vuelta del antiguo héroe y Gilbert se vio iluminado por un destello súbito de gloria que fué, empero, frívola y momentánea. Galanes jóvenes de la prosapia de March se convierten en figuras descoloridas junto a ella... El embrujamiento de esta mujer está más allá de nuestra concepción.

La dulce belleza y la juventud triunfadora de Maureen O'Sullivan, que sola en una película no impresiona favorablemente, no sirve sino para ensalzar más aún la serena personalidad de la Garbo. Y la pobre Maureen es parte del marco en que Greta se destaca con claridades de aurora. Marlene Dietrich... Lil Dagover... Constance Bennett, Joan Crawford, Katharine Hepburn... Elizabeth Bergner... grandes artistas, mujeres incitadoras, criaturas voluptuosas que han aprendido la admiración en el espíritu, toman un puesto secundario comparadas con Greta.

A Greta se le puede odiar, pero se le admira.

Greta realiza el milagro único, el milagro brujo de incitar la curiosidad, de mantenerla viva, de atormentar...

Nadie la conoce, ni aun aquellos que la ven diariamente. Y aquella muchacha desgarbada que llegó de Europa con un director que era su guía espiritual, y se-

gún se ha dicho mil veces el mundo hombre que conoció las convulsiones de su cerebro y los vacilantes de su espíritu, se alza amenazadora en su imponderable fuerza, por sobre todas las otras personalidades de Cine-landia.

¡Greta, pues, sigue siendo la mujer milagrosa!

DON JAIME

(Continuación de la Pág. 16)

—Porque hay fechos—respondió sin mirarle—en que el alma inescrutable y múltiple del hombre se llena de recuerdos.

—¿De recuerdos?

—¿De recuerdos!—contestó, y pasando ambas manos por la frente ensombrecida, continuó:—¿De recuerdos... de luchas... de odios... y de sangres!...

—¿De sangre?—preguntó Joe.

—¿De sangre?—respondió, y volviéndose hacia él, lo miró fijamente y agregó:—Muchas veces Joe, me has pedido que te hable de mi vida. Esta noche voy a complacerte. Quizás te pese más tarde el habérmelo pedido.

Hizo una pausa y pasó su mirada escrutadora y cargada de sombras por cada uno de aquellos hombres que le miraban sin hacer un movimiento.

—¿No quiera hablar, lo sé... Nunca pensé hacerlo. Jamás tuve en mi vida un momento de desfallecimiento ni de debilidad... Pero esta noche... es noche de ne-gruras, y tengo que echar fuera de mi los recuerdos con que esa fecha me ha abrumado...

Hace nueve años... hace nueve años era yo el hombre más feliz de la tierra. ¡Dicho así, sencillamente, nadie sabe el valor de estas palabras!—Y como si el recuerdo del pasado le flagelara el alma y le turbaba la mente, se golpeó el pecho con los puños cerrados. Con la cara contraída por honda emoción continuó:

—La crié para mí. Para mí nada más. ¡No era mi hija?—Y su mirada se hizo aún más torva y dura.—Tres años tenía cuando murió su madre. Ante así se llamaba la madre, así se llamó la hija. ¡La hija, que era carne de mi carne, fibra de mis fibras, sangre de mi sangre! Día por día, hora por hora, la cuidé como nadie en la tierra era capaz de hacerlo. Mis ahorros de tiempos anteriores me permitían satisfacer sus más leves caprichos. Minuto por minuto me concreté a ella, a formarle el cuerpo y el alma. ¡Para tenerla siempre, ¡siempre!... En mi vida de aventurero y explorador la llevé siempre conmigo en mis correrías. Mi ambición era hacer de ella una mujer única en la tierra, fuerte y ágil, nada de artificios de mujer, nada de religiones tontas, que hacen de las niñas débiles juguetes en manos de hábiles e hipócritas monstruos, con burdos sayales. ¡Su

PIES SANOS

PIES sanos es la recom-pensa que alcanzan quienes se libran de sus callos. ¿Por qué sufrir los espantosos dolores causados por callos y juanetas cuando es tan fácil extirparlos con Blue-jay?



Mate el dolor Usando BLUE-JAY

¡Yo! ¿Su credo? ¡Yo!...
 Mi acendrado cariño por mi hija, rayano en locura, hizo de mí un artista. ¡Un artista que pone todos sus sentidos en lograr la perfección de su obra! Como dos camaradas recorrimos el mundo, de amplios horizontes. Ella...
 —aquí se detuvo el narrador, como si tuviera delante la hermosa visión—ella... era magnífica. ¡Magnífica!—repetí rápidamente, y haciendo un gesto como si tratara de alejar de la mente aquella imagen que lo poseía enteramente, preguntó:—De niña no tuvo ni una amiga; no se la dejé tener. ¡El amigo era yo! Yo, que la llevaba siempre cogida de la mano y cuya alma y pensamiento quería por entero poseer. Y así hubiera sido. Mi hija para mí, para mí eternamente. Pero... ni recordar quisiera... —Nuevamente se detuvo, y con los dientes apretados por la ira o el dolor, dejó descansar la frente entre las manos nervudas y ásperas.
 El interés a medida que el relato avanzaba se había ido despertando entre sus oyentes. El silencio se había hecho sepulcral y aquella pausa del narrador que duró unos segundos pareció interminable.

—¡Para mí!... ¡Para mí!...
 —dijo golpeándose el pecho.—Noche tras noche, día tras día, yo me iba mi obra. En mis brazos dormía, y cuando el sueño cerraba sus párpados leves, sus piecitos desnudos y leves como dos pétalos de rosa descansaban entre mis manos toscas pero hábiles. Al llegar el día, mis brazos cariñosos la alzaban del pecho y su cabecita rubia, de dorados rizos se apoyaba en mis hombros, y sus anulos ojos, mansos como un lago, me miraban acariciadores y dulces mientras sus bracitos desnudos se enlazaban a mi cuello y lo apretaban con fruición... —Un suspiro doloroso y profundo salió del pecho de don Jaime. Por unos segundos aquellos marinos de rudo aspecto sintieron el aleteo de una honda emoción.
 Y sacudieron la cabeza con brusquedad, continuó diciendo: —¡Así fue su niñez! ¡Gloria para ella, gloria para mí! Los años transcurrieron y... ¡nunca pensé que nadie se atreviera a disputarme lo que era tan mío! A veces, sentada en mis piernas, con aquellos quince años que habrían convertido en una diosa. "¡Mira! ¡alegre como mi hermana, ¡mimosa y afilada, sus ojos limpios, azules, sin nubes en los míos, y apretados en sus labios rosados y tibios en mi frente ruda, murmuraba aquellas frases suyas que me transportaban al Paraíso: "¡Padrecito! ¡Viejo mío!..."

Hay algo recóndito en el fondo de las almas que puede batir a un hombre un dios o una batía. Yo, que no podía ver una pañoada su frente por la más ligera nubecilla sin sentir el alma oprimida por raro sufrimiento, al verla acariciar su pequeño jilguero o su gracioso perrito maltés, experimentaba un loco deseo, ¡trababa me costaba reprimirlo!, de destruir entre mis manos aquellos pequeños animalitos que, inconscientes, la alejaban por un momento de mí. Una noche de Carnaval, ¡terrible, tan mala dicha noche!, la llevé a un baile, y allí, junto a nuestro palco, estaba el hombre que había de decidir el destino de mi hija, el suyo propio, ¡y el mío!
 Vestido de Pierrot, con la cara pintarrajeada y alegre, se acercó a mí Anita.—Aquí el narrador se interrumpió un momento, y como

Tino y embellecedor, desde que uso el jabón de Hiel de Vaca de Crusellas no concibo que pueda cambiarse por ningún otro.

Laura Bardo
 SANTIAGO DE CUBA



Sintetice la Hora JABON DE HIEL DE VACA DE CRUSELLAS todos los miércoles, de 6 a 7 p.m. Por las estaciones C. C. O. de onda larga en 840 Kilociclos. Las envolturas del Jabon de Hiel de Vaca de Crusellas, sirven para participar en los famosos Concursos "JABON CANDADO"



si trajera a su mente el recuerdo de la tempestad interior de aquel instante recordado, contrajo el rostro enrojecido, y ardiente por una oleada de odio y como olvidado de cuanto le rodeaba contido de enfados como tenazas los dedos de hierro al borde de la mesa.—Pero me las pagó él... y ella también. ¡Los dos!... ¿No querían unirse? Pues ya, ya bien juntos están.—Una carcajada tumultuosa, hiriente, salió del pecho dilatado de aquel hombre.

—Abreviemos, — continuó — ¡Canalia miserable! Aproveché, como la serpiente, su astucia de reptil que sabe arrastrándose sigiloso por el tronco del árbol y sorprende a la inexperta avecilla que canta en su copa. Y yo... el viejo lobo... de dientes afilados y olfato fino... nada... ¡sin saber nada!—La voz del hombre se fue enronqueciendo. La embargó por un momento el relato enrojecido por completo a sus oyentes. Joe, Dan, el capitán, Jim, acercaron en movimiento inconsciente aun más sus cuerpos a la mesa. La luz que iluminaba apenas sus semblantes rojos y tostados por el mar los destacó en la penumbra con ful-

gores raros. Se hubiera sentido en aquel momento el leve aletear de un insecto nocturno.
 —"Mi corazón es tuyo", así decía la carta, que la sorprendió escribiendo. Y por primera vez mis puños de acero golpearon, airados, el cuerpo de mi hija. Allí quedé, tendida, con la boca sangrante... y la faz livida... mientras yo, poseído por todos los espíritus del mal... ¡y del derecho!... me lancé a la calle como un lobo sediento de sangre y hambriento de entrañas. Recorrí como un loco, sin sombrero y sin dirección las calles oscuras. Aquella noche, ¡9 de agosto!, escalé una tapia; fué una puerta y entré en un cuarto. Mis manos venagatías, de dedos de hierro y uñas de garfio, se hundieron con deleite en la garganta, en la carne palpitante y odiada de aquel pelele que, débil como una hoja, temblaba bajo mi cuerpo de héroes, y cuyos ojos, abiertos hasta desorbitarse, me miraban vidriosos y espantados. ¡Cómo rocé! Las convulsiones de su agonía, que se debilitaban bajo mi cuerpo, me hicieron sentir los deleites malsanos que debe disfrutar Satán al torturar a sus víctimas en los quintos infiernos.

Y cerrando ojos y puños, con la cara frenética y contraída por el recuerdo de la visión terrible, patética la imagen viva de aquel Satán a quien había invocado. Los bravos pechos de aquellos marinos, hechos a la dura brega con el mar y el oleaje, se levantaron agitados, palpitantes, sobrecogidos por el relato. En tanto, el narrador, con la frente ardiente y los labios secos, continuó:
 Terminada de aquel lado mi venganza, salté a la calle, como un sonámbulo, perdida la conciencia del bien y del mal, llegué a mi casa, y mientras subía los escalones de aquella escalera interminable, la mente martillaba en su interior y repetía continuamente: "Te falta ella... ¡ella!... ¡Te falta ella!... Llegué a su alcoba, abrí la puerta, y a medio incorporado sobre la cama estaba Anita, livida...
 —"¡Padre, padre!"—No dijo más. Leyó sin duda en mi cara las tinieblas de mi alma, porque un grito implorante de terror, de agonía, de espanto, le agarró la garganta. En tanto yo, la mente

nublada, no veía más que sangre: roja la habitación, roja la cama, sangre... ¡sólo sangre!... Tropezando con los muebles llegué, ¡qué digo llegué!, caí en la cama, y babeando de odio, inconsciente de rabia, hundi en su pecho mi nariz de acero. "Mi corazón es tuyo", resacaló la mente... "¿Suyo tu corazón? Pues toma, dáselo... Y mi puño rabioso y recio se intro-

(Continúa en la Pág. 67)

Salud y Felicidad a su ALCANCE

No le sorprenda que otros rebosen siempre de salud y buen humor, pero averigüe por qué a Vd. le faltan. Probablemente descubrirá que sufr Vd. de estreñimiento.

Tomé dos cucharadas diarias del exquisito Kellogg's ALL-BRAN y acabaré con él. ALL-BRAN proporciona a los intestinos la "fibra" que generalmente falta a la alimentación ordinaria, la cual los ejercita suavemente, estimulando su acción normal. Asimismo, es rico en el hierro que fortalece la sangre.

Póngase bueno de esta manera natural y se convencerá de que su bienestar ha estado siempre al alcance de su mano. ALL-BRAN se toma con leche fría. No hay que cocerlo. De venta en todas las tiendas de comestibles.



Kellogg's
ALL-BRAN
 (Todo-salvado)
 El remedio benigno y natural contra el ESTREÑIMIENTO

DISFRUTE DE LA VIDA

Un maravilloso tratamiento casero para el cutis

Es evidente que el tratamiento más sensato para conservar la belleza y la frescura de la cara, del cuello, de los brazos y de las manos es aquel que elimina la epidermis misma cuando ésta comienza a envejecer, a marchitarse o a ponerse descolorida. Fuera de una operación quirúrgica penosa y cara el único tratamiento que permite obtener estos resultados es el de la aplicación de la Cera Mercolizada, tan inofensiva como eficaz. La Cera Mercolizada se aplica al acostarse, como el simple crema, y se quita lavándose la cara la mañana siguiente. Esta cera tiene la propiedad de absorber las laminillas muertas o amortecidas de la epidermis de un modo lento y gradual, sin que experimente la menor molestia. A medida que desaparecen de la epidermis vieja, el cutis nuevo y rico de la belleza características de la juventud, va ocupando su lugar. La Cera Mercolizada en Polvo reduce las arrugas y otros signos de vejez. Basta disolver 30 gramos de Saxeolite en 1/4 de litro de extracto de Hamamelis y usarlo como loción astringente.

MATANDO el TIEMPO

CRUCIGRAMAS

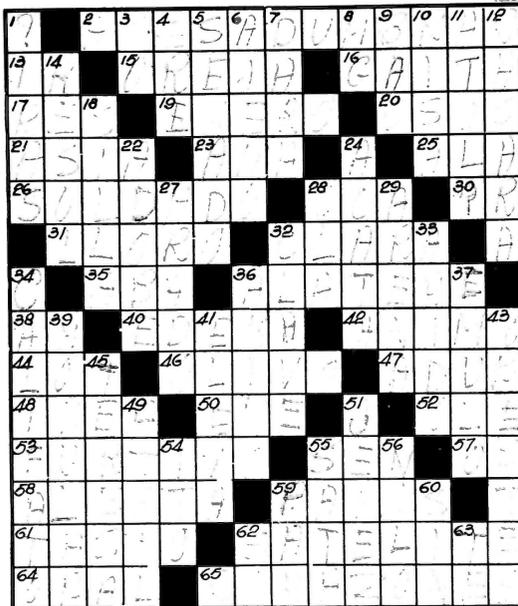
Horizontales:

- 2—Causar pesadumbre.
- 13—Terminación verbal.
- 15—Órgano del oído.
- 16—Instrumento músico.
- 17—Cabeza de ganado.
- 18—Mes del año.
- 20—Plantigrados.
- 21—Parte del mundo.
- 23—Nombre de mujer.
- 25—Dios mahometano.
- 26—Militar en general.
- 28—Ave.
- 30—Terminación verbal.
- 31—De llorar.
- 32—Nombre de mujer.
- 35—Cierito árbol.
- 36—Compañero inseparable.
- 38—Antemerediano.
- 40—Especie de tumor.
- 42—Valor, energía.
- 44—Sobrino de Abraham.
- 46—Árbol de la acotuna.
- 47—Río de Gascuña.
- 48—Intención de hacer una cosa.
- 50—Nombre de letra.
- 52—Interjección.
- 53—Que se hace a escondidas.
- 55—Hojas medicinales.
- 57—Pronombre.
- 58—Prevenido, preparado.
- 59—Ciudad de Francia.
- 61—De la isla de Taso.
- 62—Planta secundaria.
- 64—Relativo a lo hablado.
- 65—Viscera (Pl.)



Horizontales:

- 1—Discursos violentos.
- 12—Conjunto de utensilios.
- 13—Ciertos aceites.
- 14—Adverbio.
- 15—Canal de tablas.
- 16—De otear.
- 17—Masa de agua.
- 18—Parte córnea de los dedos.
- 20—Escritor noruego.
- 21—Cierta utensilio.
- 22—Símbolo del calcio.
- 23—Ansias de agua.
- 25—Volver a ver.
- 27—Planta crucifera (Pl.)
- 29—Sala espacios.
- 30—Mozas del pueblo bajo de Madrid.
- 32—Alimento.
- 34—Plantas gramíneas.
- 35—Divo.
- 37—Divinidad.
- 38—Perfume, aroma.
- 39—Meter algo en líquido.
- 40—Hijo de Adán.
- 41—De tener.
- 43—Pronombre.
- 44—De caer.
- 45—De ser.
- 46—De ir.
- 48—Terreno plantado de rábanos.
- 50—Mueble (Pl.)
- 52—Estirpe, casta.
- 53—Hacer canales.
- 56—Extraer una cosa de otra.
- 57—Porción de aire que gira rápidamente.
- 58—Papagayo.



Verticales:

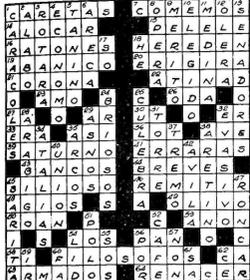
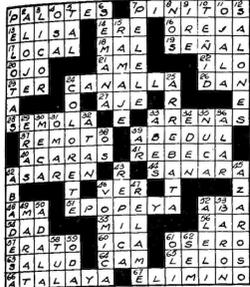
- 1—Partes anteriores de algo.
- 3—Río de Italia.
- 4—Nombre de letra.
- 5—Donde se reúnen los senadores.
- 6—Que pertenece a otro.
- 7—De dar.
- 8—Símbolo del magnesio.
- 9—Viga de los barcos.
- 10—Denota alegría.
- 11—Cierta alimento.
- 12—De rasar.
- 14—Reflejo del sol.
- 18—Mueble.
- 22—De adobar.
- 24—De acatar.
- 27—Instrumento para arar.
- 28—En el mar
- 29—Partículas de piedra
- 32—De clavar.
- 33—Seco, estéril.
- 34—Dignidad de califa.
- 36—Cuerpo químico.
- 37—Contrario, rival.
- 39—Pasar de un término musical a otro
- 41—De elevar.
- 43—Nombre de varón.
- 45—Nombre de mujer.
- 49—Mueble para sostener algo.
- 51—Vino de fina calidad.
- 54—Terminación de diminutivo.
- 55—Aplicase a la perra callejera.
- 56—Río de África.
- 59—Dos cosas iguales.
- 60—Preposición.
- 62—Interjección.
- 63—Nombre de letra.



Verticales:

- 1—De caducar.
- 2—De apañar.
- 3—Cualquier tejido.
- 4—Pecado capital.
- 5—Artículo neutro.
- 6—De notar.
- 7—Mezclar metales.
- 8—Moneda (Pl.)
- 9—Cada uno de los elementos de la descomposición electrolítica.
- 10—Naípe.
- 11—Lanzar, arrojar.
- 14—De salar.
- 17—Miembro de la Institución Masónica.
- 18—Cabellos.
- 21—Nombre de mujer.
- 23—Tañer una cosa para que produzca son armónico.
- 24—Artículo contracto.
- 26—Fluido aeriforme.
- 27—Util de artillería.
- 28—Satanás.
- 30—Daños, ofensas.
- 31—Tratamiento.
- 33—Que guía el vote.
- 34—Comparar, confrontar.
- 36—Relativo a la nariz.
- 37—Aminorar, disminuir.
- 40—Bobo, sandio.
- 42—Empanada de maíz.
- 44—Conducto de agua.
- 46—Inútil, infructuoso.
- 47—De salir.
- 49—Que se repita.
- 50—Hijo de Noé.
- 51—Adóscopo de santo.
- 54—Nombre de letra.
- 55—Letra griega.

cimbra con una alegría luminosa y ardiente:



Bandoleros...

(Continuación de la Pág. 13)

dencia de una canción "in palabras en la garganta de un niño.

Frescura del agua. Aromas de huertos frutales que embalsaman el aire.

Catacaos, la ciudad nueva y fabril—industriosa de sus sombreros de paja—surge en la mitad del desierto de arenas y en un marco angosto de paz ecológica de tierra cultivada.

Los últimos hilos de agua del Plura mojan los bordes sedientos de la ciudad. Más allá muere el río.

Se escucha un golpe seco como un toque de alerta. El golpe arranca ecos claros en la paz luminosa de la mañana.

Al filo del río, una mujer lava unas ropas que se amontonan a su lado. Los brazos desnudos y mórvidos resplandecen con el brillo del agua que le moja hasta los codos. Y cuando se inclina a sacudir los trapos, se le ve por el esote de la blusa el nacimiento de los senos núbiles, duros y temblorosos.

La mujer es mocita y es bella. Es la suya esa belleza morena y voluptuosa de las cholitas peruanas del desierto. Un poco de sangre aborígen, otro tanto de sangre de España.

Ha comenzado a entonar un "bravi" del Ande que ella no ha conocido nunca.

En la flor bermeja de sus labios, ca la melodía de la quena aborígen

"Afurita ella la de mí querer. Ni la flor del aire es como ella es. Tiene un nombre dulce como agua de lluvia. Es fresca como una tinaja de barro, y húmede lo mismo que una cruz de palo..."

Hace dúo a la canción el rumor del agua quebrándose en el pedregal. Llena los silencios con el golpe alegre de las ropas y con la visión de sus brazos morenos y mórvidos trazando un amplio círculo en el aire de esa mañana con sol. Y sigue la *cholita* la canción:

"Achalai, los ojos. Achalai, el pelo. Achalai, la boca de mi novia coya. Cuando sea su día, tocando mi cuerno con mis seis llamitas bajaré del cerro, cargaditas todas con doce petacas y a más el regalo de mi tamboril, de mi quena india, de mi varaví..."

La calleja suburbana es más bien un sendero solitario y agresivo. No pasa nadie. Más allá de los matorrales que bordean el cauce del río, se alzan en rectángulo unas bajas tapias de adobe. Por el portón abierto se divisa al fondo el techo rojizo de una rústica casita de campo.

La *cholita* ha hecho otro silencio. Su mano se mueve ahora dentro del agua, agitando en flamas un trapo blanco.

Mientras ella, enismada en su trajín, lava y canta, un hombre a caballo avanza despacio por entre la fresca sombra de los árboles.

Y la *cholita* del llano torna a coger el hilo de la canción:

"Y a todas las gentes que salgan a verme les iré diciendo como es que me quieres, como es que te quiero, como nos..."

Un ruido de pisadas y una sombra que se alza repentina delante de ella le quiebran la voz en la garganta. Con un grito débil se lleva la mano sobre el pecho.

—¡Javier!... Luego, mirando con falso enojo al hombre que la contempla, a su vez, con un asomo de alegre sonrisa en los labios, le dice en un reproche:

—¡Mallo, me hiciste asustar! Después se alza y sacudiéndose el polvo de la falda camina hacia él. Más que el fulgor que irradian sus ojos castaños, es la luz de la sonrisa la que le ilumina la cara.

Se para encima de un altozano que la pone casi al nivel del jinete. La mano del hombre acaricia



Señora: ¿Prefiere su peinado muy liso y compacto?

Si es así, aplíquese Glostora y luego humedezca su cabello antes de pasarse el peine o el cepillo.

El resultado será sorprendente! Su cabello, además de quedar bien alisado y compacto, lucirá muy sedoso y resplandeciente.

Haga Ud. un ensayo! Un frasco de Glostora dura mucho tiempo y su precio es módico.



Glostora

AHORA A PRECIOS REDUCIDOS

cia despacio las trenzas negras de la muchacha. Los dos se miran hondo a las pupilas. Y en ese encuentro de ojos contra ojos hay una vibración misteriosa y profunda.

—¡Mi Cachorro!—dice ella en un suspiro.

La mirada del bandolero—ardorosa con el resplandor del sol inextinguible que quema las arenas del desierto—se suaviza de una vaga ternura. Son esas las pupilas del puma a la hora en que el amor ablanda en cera la selvática dureza de su entraña.

Su mano velluda y rojiza descansa sobre el cuello de la muchacha. Baja luego la cabeza para recibir el beso de esos labios.

—¡Topacio!—su voz suena vaga y lejana.

Pero no es la voz de la *cholita* la que responde al reclamo. Son sus manos pequeñas y suaves las

que le contestan apretándose a esas mejillas curtidas de sol y de viento. Son sus dedos leves los que le acarician la frente, refrescan el ardor de esas pupilas y la fiebre de esas sienas fatigadas de latir.

El *Cachorro* se baja del caballo y Topacio recoge en una "batea" las ropas lavadas. Juntos trasponen el dintel del roído tapial y caminan hacia la casa. Entran y se sientan en una rústica banqueta de pino que cubre una felpuda alfombra de lana de vicuña.

Apenas si se han dicho unas palabras. Pero se los ve. Esos dos se quieren. Es un amor tranquilo y profundo que asoma en el más leve gesto de sus manos.

Es ahora Topacio la que conversa: ¿por qué no vino ayer? Desde el lunes le espera. Tres días de zozobra. Temblando siempre una mala noticia. Anoche el recuerdo no la dejó dormir. Por eso,

CONTRA IN SOMNIA PESADILLAS TOMA



NEURINASE GENEVRIER

GRAVI es realmente un dentífrico

Dientes limpios,
boca aséptica
y aliento
agradable.



GRAVI: Reúne todos los requisitos de una buena pasta dentífrica por ser las substancias medicamentosas que entran en su composición altamente beneficiosas a la cavidad bucal y por tener un agradable sabor, cualidad muy importante para completar las buenas condiciones de un dentífrico.

(do.) DR. MARIO E. BOZA MASVIDAL,

Dentista. Estrada Palma, 68, altos.



Pida el tubo con esta marca

GRAVI, EL MEJOR-AUXILIAR DEL DENTISTA

muy por la mañana saltó para el centro de la ciudad. Rodeó el cuartel de carabineros y preguntó a un viejo sargento amigo: ¿qué novedades había?... Felizmente, nada. Esto la tranquilizó. Pero hoy no le esperaba tan temprano. Fue una sorpresa.

—¿Esta vida!... ¿Hasta cuándo, Javier?

La muchacha hace un silencio en tanto sus manos frágiles y finas enlazan las garras del bandolero. Agrega:

—Si me quisieras como yo te quiero... ¡Yo ya no puedo vivir en este sobresalto!

—Vos sabís que sólo de vos misma depende...

Topacio ha puesto una cara de susto.

—Ni pienses en eso. Nos casamos y nos vamos. Entonces sí...

El Cachorro mueve la cabeza. No le comprende Topacio. No es que él no quiera casarse con ella. Es que no puede ser. Hay cosas imposibles...

Y el bandolero le dice a la muchacha que un hombre no puede recordar su vida como se recuerda una camisa. Cada paso abre un surco. Cada día es una gota que engrosa la corriente. Y el destino se va haciendo lento y hondo como el cauce de un río, como un camino que se amuralla. Y cuando se quiere volver un paso atrás o coger por otro rumbo se da cuenta de que todos los horizontes se han bloqueado, y sólo queda un camino: seguir... Un hombre que vive del fraude y de la violencia, no puede formar un hogar al amparo de la misma ley que

desafia. La justicia separa en un abismo estas dos clases de hombres. Y el hogar, el refugio de un rincón de paz sólo es posible para los hombres honrados. El es un capitán de bandoleros, rey del desierto. Pero es un rey sin hogar y sin patria. Ni los podrá tener jamás... De ser posible él renunciaría a todo por ella. Pero ¿a dónde ir que no le siga la sombra de la justicia? ¿Qué rincón de las montañas ecuatorianas o del desierto peruano sería lo bastante seguro para refugiar su vida de terrible acosado criminal? La justicia anuncia siempre tras del forajido husmeándole las pisadas; despertándole en las noches con un sobresalto; atisbándole en las encrucijadas. La justicia es una sombra que va siempre al lado del que se lanzó a la vida del delito, y ya no le deja nunca. Hasta que un día se alza repentina y le agarra, dura e inexorable, por el cuello, para no soltarle ya sino cuando lo deja colgando de la más alta rama de un algarrobo. Ese es el final miserable de un infame y terrible rey de los desiertos fronterizos. Mientras tanto, se lucha, se roba y se vive. Se vive de prisa. Su carabina contra las carabinas del Ejército. La velocidad de su caballo batiendo el polvo de los arenales en campeonato mortal con los carabineros de la frontera...

Después de un largo silencio que llenan las palpitaciones de esas vidas, el Cachorro sigue explicándole a Topacio: un hogar sería como volver a tiempos tan lejanos como los que están al otro lado de una vida. Pero el pasado no

vuelve. Y aunque quisiera hacer uso de ese nombre de Javier Ruiz y Gómez con el que volvió de Lima, y que ahora sigue usando cuando no se cubre la cara con el antifaz del bandolero, sería eso un engaño a quien él quiere más que a su vida: a Topacio. Una farsa inútil, porque ese matrimonio con ese nombre sería nulo. Entonces, ¿por qué no mirar las cosas en su realidad, cara a cara, y no se resolvía a seguirle en su destino sin más ley que su amor, ni más seguridad que la que le daba su fuerte brazo de bandido?...

Es tan duro, tan amargo y tan verdadero todo eso que dice el bandolero, que a Topacio se le nublan los ojos. Nada tiene que decirle. Y aunque tuviera, la angustia le dormiría la voz en la garganta.

En el marco de la puerta se proyecta una sombra. Una voz cascada saluda:

—¡Buen día!

—¡Buen día, Andrea!—le contesta el bandolero.

—¿Tía Andrea, ¿también tú tan temprano?—se extraña Topacio.

La mujer se veja y trae consigo una brazada de hierbabuena. Entra requeando y con un soplo de desahogo, arroja su carga en un rincón. Luego se vuelve a ellos y cruzando sobre el regazo las manos amarillosas de tiempo, les contempla de hito en hito con sus ojillos grises y deslustrados por el sol de los largos estios. De lado a lado mueve la cabeza canosa, y dice:

—Miren, muchacho... Ta bien, pero ya no puede seguir. Va tener que cambiar orita, pero orita mismo.

El Cachorro esboza una sonrisa. Topacio asiente con la cabeza. Justamente es lo que ella también quisiera. Esta tía Andrea es una vieja y comprensiva. Ve por los ojos de su sobrina. A ella le gusta lo que le gusta a Topacio. Hace

sólo lo que Topacio quiere que haga. Pero, Andrea, la mujer tiene una cara muy seria. No bromea. Agrega:

—Pa que sepas, Cachorro, ¡tan denunciado. Ya lo hermano de ésta saben que no ere ningún comerciante, sino que ere un ladrón...

—¿Que ya saben los hermanos de Topacio que soy un ladrón?—repite incrédulo el Cachorro.

—Y con suerte, Cachorro. Gracias a que has venio temprano, porque si yegas con el sol alto le trancan aqui. Dijeron que pensaban na'má que entregarte a lo carabinero.

La vieja Andrea les da detalles. No puede saber por quién ni cómo, pero la verdad es que los hermanos de Topacio ya lo saben. Y esos mozos son de peligro. No le temen ni al diablo, y sabiéndose insultados están furiosos. Es mejor que el Cachorro se largue pronto... pronto, antes de que sea tarde.

Pero el bandolero no se mueve. Piensa y no sabe qué decidir. El conoce su oficio. Sabe pelear y cuando le llegue la hora sabrá morir. Lo que sucede es que no quiere renunciar a Topacio, y no quisiera tampoco tener que pelear con los hermanos de la mujer que él quiere.

Luego se le ocurre: ¿quién podría haberle delatado? Solo Topacio y la vieja Andrea saben con don Javier Ruiz y Gómez es un ladrón del camino.

Pero no hay tiempo para pensar. El tiempo corre y el sol está subiéndolo ligerito por el azul es-

Librese del estreñimiento sin arriesgar los efectos de purgantes drásticos. Siéntase saludable, despejado, dinámico

Cuando siente la cabeza pesada y cansado el cuerpo; cuando está desgano, nervioso, sin apetito, no exagere sus preocupaciones hasta enfermarse de veras—ni, con la intención de atenderse, tome tampoco "cualquier" purgante, pues podría resultarle más perjudicial que beneficioso.

Lo que usted necesita es simplemente despejar el intestino grueso porque, estando obstruido, entorpece el funcionamiento de todo el organismo. Lo que basta su propio médico, puede hacerlo usted: ayúdase con una preparación vegetal, inofensiva pero eficaz, para eliminar todo desperdicio tóxico. Con tomarse al acostarse dos píldoras de Brandreth,—que son puramente vegetales,—usted se levantará muy aliviado. Notará el despertar de nuevas energías, se sentirá en mejor disposición—cumplirá mejor sus tareas—y disfrutará más plenamente las cosas gratas de la vida.

No demore en tomar las Píldoras de Brandreth. Tienen que ser producto de confianza cuando miles y miles de personas las toman. Es un remedio favorito en la mayoría de los países del mundo. Siempre que sienta la más leve indisposición—pesadez o desgano, o note que le salen barritos o que su piel se marchita, tome Píldoras de Brandreth—y no se preocupe más. Las venden las buenas farmacias. No admita sustitutos.

USE **TINTE NEIL**

¿TIENE CANAS?

Maravilloso!

MÁS CANTIDAD
MÁS CALIDAD

VENTA POR
FARMACIAS Y SEDERIAS

merlado. Andrea urge. Los hermanos de Topacio pueden llegar de un momento a otro. Y más vale evitar que...

El consejo llega un poco a des-tiempo. Por tras de las bajas la-pias que rodean la huerta vienen unas voces de hombres. Se escu-cha el relincho de las cabalgadura-s que olfatean el pesebre. Las voces son alegres. Largas risota-das tremolan en el aire.

El Cachorro sale a la huerta. Camina hacia donde está su cabal-lo. Topacio, a su lado, está in-tensamente pálida. El Cachorro calla y piensa. Ya junto a la ca-balgadura vuelve los ojos a Topa-cio. La mira largo. Entonces le dice:

—Me voy, Topacio, pero quiero que me prometas una sola cosa.

—¿Qué?...—Se han hecho gran-des los ojos de Topacio y sus me-jillas están lividas.

—Que esta tarde, entre las cua-tro y las cinco, saigas al río a la-var... como esta mañana.

—Contéstame, Topacio, sí o no. Pero la verdad. Vos sabés que yo confío en tu palabra.

El sol estira, umbral adentro, las anchas sombras de los jinetes que se paran ante el portón.

—¡Bueno!—afirma Topacio en un suspiro.

Sólo entonces, el bandolero, lle-vando la seguridad de lo que él quiere, cabalga sobre su potrillo lla-mado. Rápido otea el tapial. El-lige una esquina semiderruida y arranca.

Agil y limpio, como en un cam-peonato de obstáculos, el salto de la bestia.

El Cachorro galopa por la orilla del río. A poco se sume entre las sombras de los arbolados.

* Nicolás, Alcides y Mario. Tres chicos trabajadores del agro pe-ruano. Mozos altos, trigueros y fornidos los tres. Son francotes, buenazos y valientes. Los ojos casta-ños de Mario, como las negras pupilas de Nicolás y de Alcides, miran siempre «e frente».

Entran y a...mera vista leen un pánico en la cara de la her-mana. Entonces preguntan: ¿Quién está allí? La tia Andrea se encoge de hombros y les vuelve la espalda. Es vieja y las tres herma-nas la respetan como si fuera su madre. Si bien es verdad que no conocieron, desde muy muchachos, otra madre que ella. Topacio les huye los ojos. Ellos comprenden. Nicolás agarra una tralla. Al-cides escoge una cuerda fuerte. Mario, el más joven,—no tiene to-davía veinte años,—cierra los pu-ños cargados de orgullo y de ra-bia.

Para esos tres honrados traba-jadores de la tierra, los bandole-ros de la pampa no son más que unos cobardes y viles saltadores de gentes indensas. Y ese Ca-chorro, un canalla que ha infa-mado el hogar enamorándole a la hermana. Eso les duele y les afrenta como un salvazo en la cara.

Buscan y encuentran. En la tie-

Sólo Unos centavos por día!



• El Tónico Bayer, poderoso re-constituyente, resalta muy eco-nómico: Sólo unos centavos por día, pues el frasco dura de 12 a 15 días y cuesta 95 centavos. Use Ud. el Tónico Bayer en su hogar!



TÓNICO BAYER

• DA FUERZA • VIGOR • VITALIDAD •

ra recién regada de la huerta, los cascos, de la cabalgadura del Cachorro escribieron todo lo que ellos pueden saber. Voló el bandido. Pero están seguros de que él volverá, y que volverá con su pandilla de forajidos. Lo saben y esperan. Sus ojos alertas espían la inquietud que sobresalta la cara de su hermana.

(Continúa en la Pág. 70)

Don Jaime

(Continuación de la Pág. 63)

dujo en la herida por el rojo bo-quete; mis-uñas de acero, mis de-dos de hierro, rasgando fueron te-ridos y membranas. Busqué, tomé en mis manos el corazón latiente, que en ritmo lento se encogía, se ensanchaba...

Al llegar aquí el narrador, todos los presentes, mudos de espanto, el pecho palpitante, frenéticos los rostros, las gargantas secas, las frentes contraídas y sudorosas por la reconstrucción mental de la macabra escena, fijas, sin poder-las separar, como hipnotizadas, las miradas, en el puño tembloroso de aquel hombre, que como un corazón palpitante, viviente, hacia el movimiento de encogerse... de ensancharse...

Un ronco rugido salido del pe-cho de Joe los volvió a la reali-dad. Este, con la mirada fija en don Jaime, los puños en alto, ce-trados, el gesto amenazador, co-mo una fiera herida, arrojó brus-camente el taburete al suelo y de sus labios contraídos y gruesos salieron silbando, roncas, estentó-reas, estas palabras:

—¡Canalla!... ¡Miserable!... ¡Ti-gero!...

Pero ya don Jaime, ágil como un gamo, había ganado la puerta de su camarote.

Al volverse se encontró con los rostros descompuestos y amenaza-dores de los marineros y lanzando una carcajada, estrepitoso y sono-ra, con expresión divertida y ma-liciosa, inclinándose, hizo una re-verencia a todos y dirigiéndose particularmente a Joe, le dijo so-carronamente:

—¿Eh, Joe? ¿No es verdad que no soy tan mal artista?

Y desde dentro, asegurado y protegido por la puerta, con voz casi estrangulada por la risa, les gritó:

—¿Qué tal mi trabajo? ¡El ar-tista está esperando los aplausos de su público!

* A la mañana siguiente, sentado don Jaime en cubierta sobre un barril contemplaba con expresión de maliciosa travessura a sus com-pañeros atareados en la limpieza del barco, la que habían emprendido dando a diestro y siniestro furiosos escobazos.

Joe, a cierta distancia de don Jaime, fregaba con insistida acti-vidad una vieja cubeta y captaba entre molinajo y risueño las mal-liciosas miradas que se cruzaban entre don Jaime y sus compa-ñeros.

El capitán, cuyos ojos relampa-gueaban a veces animados por una risa interior, dijo aproximán-dose despacio a don Jaime:

—Don Jaime, ¿quiere decirme cómo se le ocurrió anoche tantos disparates que nos contó?

—No fué, capitán, — exclamó don Jaime dejando escapar la risa que había rato pugnaba por brotar — más disparate creerlos?

—Cierto, — respondió éste. — Y crea que los aplausos que anoche le negué reconozco que los tiene bien ganados; pero, en serio, don Jaime, ¿cómo se le ocurrió aque-llo?

—Verá, — respondió don Jaime poniéndose serio. — Yo he vivi-do... yo he pasado esos momen-tos que relaté...

—¡Al diablo!—dijo Joe, que con

sus compañeros se había ido acer-cando a don Jaime.—¿A mi con-ésas?...

—Por esta vez, amigos, no hay comedia—respondió don Jaime en tono festivo.—Verán... Hace una semana tuve una horrenda pesa-dilla; viví en sueños esos momen-tos terribles, disparatados, que os referí; me impresionó tanto quan-to había soñado, con tal verismo se realizaron los hechos que cuando ustedes pusieron en duda mis facultades de cómico en seguida acudí a mi mente el recuerdo de la macabra pesadilla, y desde luego, ¡le saqué partido!

Por lo demás,—dijo saltando con agilidad del barril al suelo y desgarrando sobre Joe uno de sus acostumbrados p o r r a z o s —estoy contento... ¡como nunca!... muy contento, porque, ¿no es verdad Joe que aun puedo ganarme la vida como artista?



Salud y ROBUSTEZ

encuentran en la Leche Malteada de Horlick los niños enfermos y desnutridos, las madres lactantes, los convalecientes y los ancianos.

La Leche Malteada de HORLICK

de pura leche y extractos nutritivos de trigo y cebada, se asimila rápidamente y hasta las personas más delicadas la digieren fácilmente, fortaleciéndolas y vigorizándolas. Es por esto que los médicos la recetan.

Exija... y consiga!
HOJAS
GILLETTE - AZUL
la forma segura de lograr verdadera comodidad al afeitarse





CURSO DE INGLÉS

A D A . K A P A N

LESSON XV

DATA RELATIVE TO JUDICIAL PROCEEDINGS
(*data or deta relatiu tu yudishol prositidings*) (1)
DATOS RELATIVOS A PROCEDIMIENTOS JUDICIALES

VOCABULARIO

Inglés	Pronunciación	Español	Inglés	Pronunciación	Español
1 The grand jury	<i>grand júry</i> (1)	el jurado	enforcement	<i>enforssment</i> (1)	ejecución de una ley
2 The jury-box	<i>yúry box</i> (1)	la tribuna del jurado	eyewitness	<i>di-witniss</i> (1)	testigo ocular
3 A witness taking oath	<i>witniss téiking ouz</i> (2)	un testigo prestando juramento	guilt	<i>guilt</i> (2)	culpabilidad
4 A sheriff	<i>shérif</i> (2)	funcionario principal de un condado en lo que respecta al orden	general	<i>jeneral</i> (2)	general
			govern (to)	<i>tu góvern</i>	gobernar
			governed	<i>governd</i>	gobernado, gobernado
			government (the)	<i>di government</i>	el gobierno
			indict (to)	<i>tu indáit</i>	procesar (por el jurado)
			indicted	<i>indáited</i>	procesó, procesado (por el jurado)
			indictment (an)	<i>an indáitment</i>	un procesamiento (por el jurado)
			inform (to) against	<i>tu infórm aguénst</i>	delatar
			denounce (to)	<i>tu denúuss</i> (1)	delatar
			informed against	<i>infórmad aguénst</i>	delató, delatado
			denounced	<i>denáunssd</i> (2)	delató, delatado
			jury	<i>yúry</i> (2)	jurado (tribunal)
			juries	<i>yúrist</i> (2)	jurados (tribunales)
			justice	<i>yústiss</i> (1)	justicia
			judge (to)	<i>yuch</i> (2)	juzgar
			judged	<i>yóyt</i> (2)	juzgó, juzgado
			lose (to) a suit	<i>tu lus e stút</i>	perder un pleito
			lost a suit	<i>lost e stút</i>	perdió un pleito, perdió un pleito
			minor	<i>máinor</i>	menor de edad
			preside (to)	<i>tu prisáid</i>	presidir
			presided	<i>prisáided</i>	presidió, presidido
			peace	<i>páiss</i> (1)	paz
			pardon (to)	<i>tu párdon</i>	indultar
			pardoned	<i>párdonad</i>	indultó, indultado
			reformatory	<i>refórmatory</i>	reformatorio
			sue (to)	<i>tu stú</i>	demandar
			sued	<i>stúad</i>	demandó, demandado
			subdivision	<i>sub-dívishon</i>	subdivisión
			state	<i>stéit</i>	Estado
			select (to)	<i>tu selékt</i>	seleccionar
			selected	<i>selékted</i>	seleccionó, seleccionado
			throughout	<i>zru-út</i>	por todo, en todo, durante todo
			thoroughly	<i>zórolt</i>	minuciosamente
			win (to) a suit	<i>tu win e stút</i>	ganar un pleito
			won a suit	<i>uón e stút</i>	ganó un pleito, ganado un pleito
arrest (to)	<i>tu arést</i>	arrestar			
arrested	<i>arésted</i>	arrestó, arrestado			
arrest	<i>arést</i>	arresto, detención			
addressing	<i>adréssing</i> (1)	dirigiéndose (hablando)			
appropriate	<i>aprópriét</i>	apropiado-a			
administration	<i>administréshon</i>	administración			
absolve (to)	<i>tu absólv</i>	absolver			
acquit (to)	<i>tu akúit</i>	absolvió, absuelto			
absolved	<i>absólvd</i>	absolvió, absuelto			
acquitted	<i>akúited</i>	absolvió, absuelto			
acquittal	<i>akúitál</i>	absolución			
acquittal	<i>akúitment</i>	absolución			
bring (to) a suit	<i>tu bring e stút</i>	enjuiciar			
bring (to) action against	<i>tu bring ákshon aguénst</i>	enjuiciar			
brought a suit	<i>brot e stút</i>	enjuició, enjuiciado			
brought action against	<i>brot ákshon aguénst</i>	enjuició, enjuiciado			
bail	<i>béil</i>	fianza (dinero en depósito para gozar de libertad)			
county	<i>cáunty</i>	condado			
certain	<i>sértén</i>	cierto-a			
court-house	<i>cort jáus</i> (1)	audiencia (el edificio)			
courtroom	<i>cort rum</i>	sala de audiencia			
constitutional	<i>constitúshonál</i>	constitucional			
constitution	<i>constitúshon</i>	constitución			
detain (to)	<i>tu ditén</i>	detener			
detained	<i>diténad</i>	detuvo, detenido			
detention	<i>deténshon</i>	detención, arresto			
defraud (to)	<i>defróud</i>	defraudar			
defrauded	<i>defróded</i>	defraudó, defraudado			
enforce (to)	<i>tu enforss</i> (1)	hacer cumplir			
enforced	<i>enforssd</i> (1)	hizo cumplir, hecho cumplir			

(1) La y en la pronunciación figurada tiene un sonido fuerte parecido al de la ch.

(2) La doble ss debe pronunciarse fuerte.

(1) La doble ss debe pronunciarse fuerte.
(2) La y en la pronunciación figurada tiene un sonido fuerte parecido al de la ch.

EXPLICACIONES

Pension (*pénshon*) pensión (es el derecho que tiene un empleado del Estado u otra institución a recibir una cantidad periódica cuando deja su cargo por jubilación).

Allowance (*aláuáns*) (1) pensión (mesada que un padre envía a un hijo, que un esposo pasa a su esposa, etc.)

Alimony (*álimony*) pensión (cantidad que tiene que pasar un esposo a su esposa al separarse legalmente de ella (al divorciarse)).

(1) La doble ss debe pronunciarse fuerte.

EJERCICIOS

1º Estudie primero y traduzca después al español en voz alta todas las frases en el siguiente ejercicio.

2º Copie después en una hoja suelta todas las frases, reemplazando las palabras en alta voz. Compare luego lo escrito con las frases del texto haciendo las correcciones necesarias.

A

I 1. A court is a hall (or place) of justice and those who preside are called judges. 2. Court is the word applied in a general term, but each court has its own appropriate name. 3. The court-house is the building in which the law courts are held. Some states refer to it as "county-seat". 4. A county is a sub-

division of a state for purposes of administration, therefore, a certain number of cities of a state belong to one county and another number of cities of a state belong to another county, etcetera.

II 1. The sheriff is the Chief Peace Officer (1) in the county whose jurisdiction (or duty) is the enforcement of peace ordinances (2) throughout the entire county. 2. He can make all arrests and serve all civil processes, including those that the constable serves. He is a constitutional officer for the county as provided by (3) the constitution of the state. 3. The constitution is the fundamental law of the state.

III 1. A jury is a body of men or men and women, selected and sworn as by law, to

judge a case upon evidence presented before them. They are referred to as the grand jury. 2. The jury-box is a section set apart (4) by a division in a courtroom, wherein the members of a jury sit during the trial of a case. 3. A juror is one who serves on (forma parte) a jury.

IV 1. When taking oath, a witness is asked, "Do you swear to tell the truth, the whole truth and nothing but the truth?" He answers, "I do". 2. Addressing a judge in court, we say, "Your Honor" (5).

V 1. The testimony of an eyewitness is of great importance and in cases where an accusation is made on circumstantial evidence (6), the charges have to be thoroughly investigated. 2. Those under legal age, if con-

demned, are almost always sent to a reformatory.

B

Escriba en inglés las respuestas a las siguientes preguntas basadas en el texto:

I. 1. What does a court represent? 2. Has each court its own appropriate name? 3. What is a court-house? 4. Are there many counties in a state?

II. 1. Who is the Chief Peace Officer in a county? 2. What are his duties? 3. What is a constitution?

III. 1. Do women serve on (forman parte) a jury? 2. What is a jury-box? 3. What is a juror?

IV. 1. What does a witness answer when asked if he swears to tell the truth? 2. How do you address a judge in court?

V. 1. Is a criminal ever convicted on circumstantial evidence? 2. Are minors sent to a reformatory?

C

Traducción de las frases de la Lección XIV:

I. 1. Affidavit: Declaración escrita hecha bajo juramento. 2. Deposition: Declaración hecha bajo juramento. 3. Un auto o mandamiento es una orden conminatoria escrita y sellada expedida por un juzgado, por medio de la cual se cita a alguien o se solicita la ejecución de algún hecho. 4. Summons: Es la citación autoritaria para comparecer ante un juzgado o el mandamiento con el cual se dispone dicha comparecencia.

II. 1. Subpoena (citación): Es el mandamiento ordenando la asistencia de una persona como testigo en un juicio. 2. Habeas corpus es un mandamiento para presentar a un delincuente ante el juzgado. 3. Constable: alguacil funcionario que entrega los mandamientos en un juzgado de menor cuantía. 4. Un oficial de juzgado es un funcionario cuyo deber es encargarse de los jurados, despachar en el juzgado, etc.

III. 1. El cohecho es el acto de ofrecer dinero o cualquier otra dádiva a un funcionario con el propósito de influir en su criterio o conducta y obtener de él un privilegio valiéndose de su cargo. Son responsables del delito el que da y el que recibe el dinero u otra cosa. 2. Counterfeiting (falsificación): Es la acuñación ilegal, imitando la moneda del cuño nacional. 3. Forgery (falsificación): Es la alteración o copia apócrifa de cualquier documento. 4. Perjurio es el delito que comete el que a sabiendas y bajo juramento falta a la verdad. 5. La bigamia es el delito que comete el que contrae nupcias por segunda vez, sabiendo que su primer matrimonio tiene aún fuerza legal. 6. Cleptomanía es la manía de robar.

IV. 1. Desfalcar es apropiarse fraudulentamente de lo que ha sido confiado a custodia. 2. La bancarrota es la quiebra en los negocios por no poder confrontar las deudas. 3. La estafa es el acto de engañar con el pretexto de una transacción justa. 4. Secuestrar es llevarse a una persona clandestinamente. 5. Calumnia es el relato falso y malicioso contra alguien. 6. Coartada es la defensa que el acusado hace declarando no haber estado en el lugar del crimen, sino en otra parte cuando se cometió el hecho. 7. Desahucio es el acto de desalojar por la ley. 8. Perfidia es violar la confianza depositada en alguien, ser desleal.

Respuestas a las preguntas de la Lección XIV:

I. 1. It is a sworn written statement. 2. Yes, it is. 3. It is issued by a court. 4. It is an authoritative call to appear in court.

II. 1. It is a writ commanding the attendance of a person in court as a witness at a trial. 2. It is a writ to bring a prisoner before a court. 3. A constable. 4. He is a court officer whose duty it is to take charge of juries, wait upon the court, etc.

III. 1. It is done to influence his judgment or conduct relative to his duties. 2. Yes, it is. 3. At times it is easy to detect and at other times it is so difficult to notice, that handwriting experts have to be called.

4. Many give false evidence consciously. 5. One who contracts a second marriage knowing the first one to be still legal. 6. Yes, she is because she has the mania or habit of stealing.

IV. 1. When he has appropriated fraudulently what has been entrusted to him. 2. When he is unable to meet his liabilities. 3. Under the appearance of being a fair transaction. 4. Yes, it is. 5. It is the circulation of a false and malicious report. 6. The accused. 7. The non-payment of rent (rent, alquiler). 8. Yes, it certainly is.

Después de confrontar las respuestas anteriores con las que él haya hecho, el estudiante las escribirá de nuevo, acompañadas de sus preguntas correspondientes. Entonces en la libreta, bajo las preguntas ya escritas, según las instrucciones dadas:

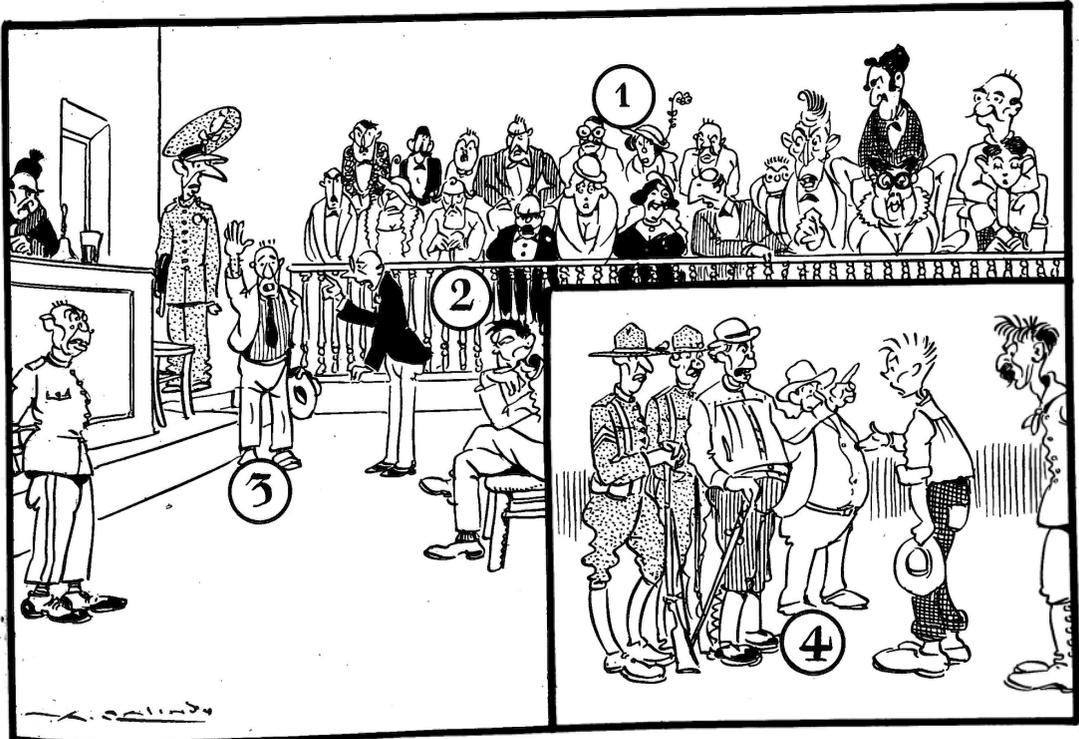
1º Escriba las respuestas contenidas en el ejercicio C.

2º En el centro de la hoja escriba "LESSON XV".

3º Escriba las contestaciones correspondientes a las preguntas ofrecidas en esta lección, cuyas respuestas se insertarán en la próxima.

NOTAS

- 1 Chief Peace Officer (*chif piiss öjster*) (1) funcionario principal del orden en el condado. Literalmente: oficial principal de paz.
 - 2 Peace ordinances (*piis ördinanses*) (2), leyes y reglamentos para el mantenimiento del orden. Literalmente: ordenanzas de paz.
 - 3 As provided by (*as providedd bái*), provisto por.
 - 4 To set apart (*tu set apárt*), poner aparte, separar. Set apart (*set apárt*), puso aparte, puesto aparte, separado.
 - 5 Your Honor (*tívar onór*), señor juez. Literalmente: su honor.
 - 6 Circumstantial evidence (*sercomstánshol evidenss*) (2), prueba indiciaria. Literalmente: evidencia circunstancial.
- (1) La *ch* debe pronunciarse fuerte.
(2) La *ch* debe pronunciarse fuerte.



¡No sufra de Indigestión!



"El Uso de la Levadura acaba con el Estreñimiento, Devuelve el Apetito, Ayuda a la Digestión."

Dr. Gustavo Pittaluga, de Madrid

ESTE famoso microbiólogo es considerado entre los principales especialistas del mundo en enfermedades de la sangre y de los trópicos—reconocida autoridad médica.

Lea lo que dice sobre las propiedades de la levadura:

"La levadura estimula la acción glandular y tiene un efecto tónico sobre la salud. En cantidad suficiente, sirve de gran ayuda para conservar las vías intestinales expeditas y saludables. Su uso acaba con el estreñimiento, devuelve el apetito y ayuda a la digestión".

He aquí un modo nuevo y sencillo de estar "corriente", de gozar de nueva salud y energía. Siga el consejo de médicos eminentes... **Añada** este alimento natural, la levadura fresca, a su dieta.

Como 3 pastillas de Levadura Fleischmann al día como mínimo por un mes, al natural o con agua, media hora antes de las comidas. Observe cómo responde su organismo, cómo ayuda a la eliminación ordenada de los residuos digestivos, devolviéndole el apetito y la buena digestión.

Las pastillas de Levadura Fleischmann se venden en todas las tiendas de víveres finos a (4 cts.) la pastilla.

Pida el folleto gratis a:

Cia. de Levadura Fleischmann, S. A.
Apartado 782, Depto. 2092, Habana, Cuba.

Bandoleros...

(Continuación de la Pág. 67)

Cierto, comprenden ellos, que Topacio no tiene la culpa de haberse enamorado de ese saltador de los caminos. Le creyeron que era un honrado comerciante del otro lado de la frontera. Pero ahora que ya Topacio sabe quién es ese miserable, está en la obligación de

odiarlo y de despreciarlo. Ese es su deber. Y debe cumplirlo...

Así hablan los tres hermanos de Topacio: Alcides, Nicolás y Mario, en tanto, cuidadosamente, cargan de metralla sus carabinas y aguardan.

Pero el Cachorro sabe también a dónde va y lo que él tiene que hacer. Durante un cuarto de hora largo, galopa a campo traviesa por entre los arrozales y los sembríos. Llega a un descampado. El sol arde en llamas sobre el horizonte. Un silbido rasga el sopor encalmado de ese día rutilante. Respondiendo al silbido viene un hombre al trote de su cabalgadura. Es Eladio Segura.

—¿Qué pasa, Cachorro?—dice, y mira atento a los ojos del jefe.

El bandolero no contesta a la pregunta. Está de mal humor. Algo le castiga la entraña. Interroga, a su vez:

—¿Dónde están los demás?

—A media legua de aquí. Esperándote.

—Vánci a decirles que den de comer y de beber a los caballos pa' que a las cuatro estén listos. Que me esperen. Vamos a tener que correr largo.

—¿Nada más?

Hay un silencio pesado. El Cachorro se pasa la mano por la barba. Como hablando consigo mismo, agrega:

—¿Quién será ese desgraciado que me ha denunciado?...

Eladio Segura, doblado sobre el pescuezo del caballo, trata de enganchar un hierro que se ha zafado del bocado. El animal impaciente estira el freno. Eladio blasfema por lo bajo. Al cabo consigue enganchar el hierro. Se alza. El esfuerzo le ha traído toda la sangre a la cara.

—Bueno, me voy... Te esperamos a las cuatro—dice, y vuelve grupas.

Entonces se acuerda y le grita el Cachorro:

—Y que tengan ensillados los caballos de tiro. ¿Me oiste, Eladio?

—¡Sí!

Eladio Segura trota con dirección a los arenales.

El Cachorro abusa de su suerte. Los hermanos de Topacio ya saben quién es el y podrían haber dado parte en el destacamento de carabineros. Pueden también haber salido en su busca. Pero hay algo que al bandolero le preocupa más que su vida y que su libertad en peligro: Topacio.

Ese amor lo siente en su entraña como la corriente en un río: profundo, inmenso y selvático.

Amarra su caballo a un matorral y se tumba a la sombra de un algarrobo. El tiempo rueda sobre sus ojos fijos en el cielo. Ya comienza el sol a declinar su trayectoria hacia las distintas riberas del mar Pacífico cuando el bandolero se levanta de su sopor. Saca de las alforjas unos tasajos de carne y come. Luego bebe agua de su cantimplora. Da también de beber a su caballo en un riachuelo. Consulta el reloj. Debe ser cerca de las cuatro. Cincha cuidadosamente la cabalgadura y monta. Camina al paso, sin apresurarse. Vuelve hacia la casa de Topacio. Y vuelve solo.

Topacio ha cumplido su palabra. Ha salido a la orilla del río y lava. Pero ni el golpe de las

ropas arranca los ecos claros y gozosos de la mañana, ni de su boca entristecida fluye el surtidor de una canción.

A una distancia de veinte y cinco metros, sus dos hermanos, Alcides y Mario están sentados a la sombra, en el quicio de la puerta. Le miran lavar y conversan. Es mala suerte, piensa Topacio, y el Cachorro que puede llegar.

Pero ella le ha ofrecido estar allí hasta las cinco y cumple su promesa.

Los dos se divisan desde lejos. El Cachorro sigue avanzando. El corazón de Topacio late como el badajo de una campana.

Los hermanos de la muchacha no le ven sino cuando su ancha sombra se proyecta frente a ellos.

Los dos se han puesto violentamente de pie. Mario avanza con los puños crispados. Alcides blasfema, busca y agarra la carabina.

El bandolero les contempla fijo y encalmado con una tranquilidad desconcertante. Ni miedo ni coraje.

Es su mirada y es su voz lo que paraliza el agresivo impulso de esos hombres. Dice:

—No seas bruto, Alcides. Soltá la carabina, que no he venido a pelearme con ustedes. Hablemos.

—¿Na tenemos que hablar con un ladrón—dice Mario.

—¿Como no? Hablando se entienden los racionales. Y luego, pá matarnos como hombres siempre hay tiempo.

Y ante el estupor sañudo de amenazas de Alcides y de Mario, el Cachorro con las manos cruzadas descansando encima de la cabezada de la montura, les dice que él quiso de buena fe a Topacio.

Es que un ladrón del camino no puede enamorarse, buenamente, como cualquier hombre honrado?

Pero comprende, también, que ellos tienen razón. Infama el amor de un saltador de los caminos.

Su presencia sólo es un afrenta en un hogar. Pero como él le quiere de veras a Topacio ha vuelto nada más que a despedirse. A decirle jodió!... como novios que fueron un día. Y ningún mal recuerdo quedará entre ellos. Porque no volverá jamás.

Al coraje ha sucedido el asombro, al asombro una desafiada y altiva comprensión. Estos bandoleros son unos infelices que merecen más compasión que rencor. Piensan así los hermanos de Topacio. Y éste que parecía una fierra... Bueno, pero es que él les conoce. Sabe el forajido a qué hombres tiene por delante. Y a Alcides y a Mario, un día de orgullo les hincha el pecho. Se engaña a satisfechos de sí mismos.

El Cachorro da vuelta a su cabalgadura y avanza lento hacia Topacio que no se ha movido de la orilla del río.

—¡Adiós, Topacio, yo me acordaré siempre de vos!

Dice así el bandolero en voz alta y le tiende la mano grande y forzada. Al entregarle la suya, los ojos de Topacio se han cruzado de lágrimas. Hay como una sombra idilica bajo la fronda de los algarrobos. Los dos hermanos miran inmóviles la escena desde el umbral del viejo y roído portón.

Pero ahora, repentinamente, los ojos del bandolero se han puesto alegres, duros y crueles. Se relajan sus almeja salvaje y violenta. Después, los músculos de la cara se le ponen rígidos como si se los hubiese estirado una mano.



Del 1º al 6º:
los años
doblemente peligrosos

La ciencia ha demostrado la necesidad vital de darle al niño los alimentos adecuados, pues está comprobado que los peligros que amenazan la infancia son mayores del primero al sexto año.

Las madres no deben olvidar que el simple hecho de crecer—para no decir nada del desgaste ocasionado por la incesante actividad—requiere una increíble cantidad de energía. Para proteger a sus niños—para renovar la energía indispensable durante este período crítico—déles Crema de Trigo en el desayuno y en la cena. Es un alimento delicioso y fácil de digerir, que robustece los cuerpecitos infantiles y satisfacen su gran demanda de energía. Es el método natural de hacerlos crecer y engordar. Comience hoy mismo a dar Crema de Trigo a sus niños y observe los crecer sanos, activos y robustos.

CREMA DE TRIGO (Cream of Wheat)

El Cachorro sujeta duro y atrás más cerca a la muchacha. Rápido la enlaza por el talle y en un alarde magnífico de agilidad y de fuerza, la alza en vilo sobre el arzón de la silla.

Y todavía el bandolero, mientras su caballo arranca desenfrenado, vuelve a medias la cabeza y les grita:

—¡Adiós y buena suerte, caballeros!

Los balazos de Alcides y Mario, aun con peligro de herir a la propia hermana, le persiguen un trecho. Pero los bandidos, como los borrachos, tienen una estrella. La de este ladrón de los desiertos no se ha detenido todavía encima del árbol del que, de vez en vez, los cuelgan suspendidos del pescuezo.

Los arenales del desierto son vastos como un mar. Y como en el mar, nada deja huellas. ¿Quién podría registrar los mécanos que ondulan sin fin por los cuatro horizontes? Las pupilas se cansan de otear las distancias. Duelen los ojos en esta ardorosa desolación: sol y arenas, arenas y sol. Fuera de las rutas de las caravanas, entre altas dunas de arena, galopa la cuadrilla del Cachoerro. Es la misma: antifaces oscuros. La flecha abmagra ilustrando los torcos. Hay una mujer que cabalga con ellos. Es Topacio, y galopa junto al Cachoerro. No siente miedo ni tristeza. Su corazón es de la pampa, y es su raza la de los cholos peruanos del desierto. Caer de prisa el sol sobre los arenales.

—¡Topacio!—le reclama el bandolero. Ella vuelve a él los ojos castaños como hechos más grandes y aclarados en la penumbra de la atardecida.

—¿Vas contenta, Topacio?—insiste él. —¿Por qué me preguntas? —Es que como te traje un poco a la fuerza...

Topacio baja la cabeza y mira la arena que hueye bajo los cascos de su caballo. En lo que le ha dicho el bandolero, hay algo que a ella no le gusta.

Al cabo dice en voz baja y sólo para él: —Tú me alzaste con tu fuerza en el caballo... ¡Pero yo he venido porque te quiero!

Dice, y las firmes, claras y enamorado pupilas de la mujer hacen bajar, pensativas, a su vez, las pupilas del bandido.

En la llama de la tarde que se apaga en el Poniente, ha prendido su candil de plata la primera estrella.

La Virgen...

(Continuación de La Púa 42) tes taparrabos de plumas y paja. Pronto dióse cuenta que era tomado por un dios. Sonrió, halagada su vanidad de hombre.

—Siempre que no me pidan milagros, todo irá bien.—pensaba. No había podido Verti apartar su mirada del blanco rostro. Los ojos azules teníanla en una extraña fascinación. Tenían aquellas pupilas el purísimo añil de las tardes ardientes, la brillante vivacidad del sol de los trópicos. Observó la sonrisa del dios y acercó su cara, palpó sus mejillas y también sonrió. Vió en las claras pupilas reflejados sus dientes, blancos como simétricos pedacitos de coco, y se sintió temblar. No supo por qué: no hacía frío. Lentamente, quitóse la corona de flores que cercaba sus sienas y con rápido ademán, colocóla sobre los cabellos de oro. Ligera, como asustada gacela, echó a correr, confundiendo con los danzantes.

Continuaba el festín. Sucedianse las danzas mientras, hambriento, el dios comía y bebía con demasiado humano apetito, ante la admiración, un poco indignada, de hechiceros y vírgenes. Pero estaban todos alegres, y la simpática hacia el dios blanco llameaba

en la ingenuidad de los corazones indígenas. Días más tarde se encuentran Verti y el blanco. Por vez primera completamente a solas. Ignora la virgen salvaje el latigazo de deseo que su semidesnudez da en el dios civilizado. Entre frondos, llegándose el ronco murmullo del mar, oyendo el batir de las ondas de espuma al besar la cercana playa, habla él un lenguaje incomprensiblemente dulce. La abraza, contemplando sus azules ojos en las pupilas oscuras como el ala de un cuervo. La besa. El beso es desconocido en aquellos parajes, siendo aquel el primero que contemplara su cielo.

Asombrada, lo vió Verti acercar el rostro, posar la boca en sus labios, bajarse los párpados sobre las pupilas claras. Tenía en los labios una suavidad ardiente, como si en ellos se hallara albergada la dulzura cálida del ambiente tropical. Quemaba la boca del dios bajo el cielo luminoso. Y emocionada en la caricia desconocida, también cayeron sus párpados sobre el tenebroso negror de sus ojos.

¿Qué es un beso? Ternura y deseo, pasión y cariño, material vibración en que late el espíritu, palpitar de la carne y entrega del alma; puede ser lo más bajo, también lo más santo; la caricia suprema o la suprema traición. Según los doctores, antihigiénico hábito, transmisor de dolencias. (Pero: ¿quién piensa en doctores?) Hay besos de besos, y fué el del blanco un hermoso beso de dioses.

¿Eran un dios y una virgen? No: sólo un hombre y una mujer en el insonable enigma de la vida.

Dedicada al dios blanco, ha sido elegida una nueva virgen. Es Verti venerada y admirada por todos: es el único mortal amado por un dios. Siendo sagrada su persona, ha pasado a ser la principal figura de la tribu, después del dios desconocido. Mas, no se ha celebrado ceremonia matrimonial alguna: Verti es reverenciada como su esposa, pero un dios no puede nunca ser encadenado a una mortal.

Y el hombre que pasa por dios lo ha olvidado todo, sólo recuerda la dicha que goza, la vida presente, tan divinamente bella, que muchas veces se ha llegado a creer realmente sagrado. Si no es un dios, se siente tan grandiosamente feliz como si lo fuera. Y si no ha llegado a olvidar que es un blanco, es porque gracias a esto se transformó en dios. Y para colmo de ventura, jamás se le molestó ni se le exigen milagros. Se le ama y él nada pide, dejándose amar, agradeciendo aquel culto con la amable serenidad de un verdadero dios.

Es su vida un idilio, bajo el sol brillante como un ascua de oro, entre las selvas de milenarios árboles que cantan la canción eterna, sobre la arenosa costa besada por un perenne encaje de espuma, en la sencillez de su toaca cañaña, a la plateada luz de la luna, que semeja a veces una cuna de plata, a la sombra de las altivas palmeras o tostándose al quemante beso del sol, nadando en las olas de esmeralda o bailando las sensuales danzas, bebiendo la vida en los labios de Verti, viviendo el

LUMINOSAS COMO UN COMETA

las estrellas revelan la verdad sobre los lubricantes



CUALIDADES ESENCIALES	ALGUNOS ACEITES	OTROS ACEITES	Essolube
CONSUMO MÍNIMO	★		★
LARGA DURACIÓN	★		★
RESIDUO MÍNIMO		★	★
FLUIDEZ INALTERABLE			★
VISCOSIDAD CONSTANTE	★		★

* Cada estrella indica que el aceite correspondiente posee la cualidad marcada. Todas las cualidades son esenciales.

HAY dos modos de comprar lubricante: uno, es decir "Déme aceite" y aceptar el que nos vendan; el otro, es averiguar qué aceite clasifican como superior los peritos en lubricación y exigir que se nos dé ese.

La tabla comparativa adjunta enumera las cinco cualidades que los expertos consideran esenciales en un aceite automovilístico moderno y señala, mediante estrellas, las cualidades que pueden hallarse en cada uno de los tres grupos principales de lubricante. Nótese que un grupo posee tres de los cinco requisitos y que otro sólo tiene dos, en tanto que Essolube tiene los cinco completos.

Sirviéndose de dicha tabla, nadie necesita ser perito para comprar lubricante con perspicacia y economía. Sea usted sensato. Compre conforme a esas indicaciones y verá que le conviene Essolube, porque protege, rinde y economiza. Recuerde usted también que Essolube no cuesta más que los mejores aceites de tipo antiguo y que, a la larga, cuesta menos que cualquiera de ellos.



Le CONVIENE usar

Essolube

EL AS DE LOS ACEITES

STANDARD OIL COMPANY OF CUBA

CARTELES

Cobarde por los nervios. SAUCIL regula, no es calmante. Quita angustia, temor, suspiros, mal dormir, sobresalto, bolla, temblores. Resultado en seguida. En boticas.

HIERRO ORGÁNICO

Lo tiene usted en HEMOFERROGENO, que es a base de hierro y arsénico, creador de glóbulos en la sangre, de fácil y rápida adaptación, puesto que el organismo lo absorbe y asimila en su totalidad rápidamente.

HEMOFERROGENO, hierro orgánico, ha tenido resultados asombrosos en la cura de la anemia, inapetencia y debilidad general.

Para engordar no hay nada mejor que este preciso medicamento, dándole a la mujer bellos colores.

En farmacias y droguerías. Si no lo encuentra, remitiendo \$0.90 a Laboratorio MAGNESURICO, San Lázaro, 294, La Habana.

amor en sus brazos oscuros, riendo y cantando a los ojos tan negros o durmiendo al arrullo acariciante de su voz, dulce como una melodía primitiva. Escondía a veces la cara entre los brazos y el torso amado, preguntándose cómo era posible tanta dicha.

Repetición de emociones y sensación de emociones desconocidas. Cada día algo nuevo, algo distinto y, sin embargo, siempre igual. Cazan o juegan en los árboles. Un día se visten para el rito a los

dioses. Otro, despojados de sus ligeras vestimentas, corren desnudos por la costa, besados sus pies por las ondas salobres. Está desierta la playa, confundiendo a lo lejos cielo y agua en una línea borrosa. Son ambos un grupo escultórico, vivificados por divino soplo. Juegan en el agua como dos tritones. La piel blanca se ha dorado bajo el imperio del sol quemante. Los trigueros brazos cercan la cara del blanco, y los labios sensuales besan los finos labios, rojos como una herida sangrienta. Verti sabe ahora bérgas como una actriz cinematográfica. Luego suben por la cascada.

Es un río que, formando una pequeña catarata, desemboca en la playa, al mar. Sintiendo muy fría esta agua, se tienden, acariados por el beso del sol, sobre la hierba olorosa y fresca. Húmeda, go-teando, brilla la limpia piel, herida por la luz, como cuajada de diminutos diamantes. El dios blanco, beso a beso, va sorbiendo gota a gota las diamantinas estrellas. Los labios rojos recorren la dorada piel, que semeja un bronce viviente.



Es Verti esplendorosamente bella, como un poema esculpido en carne. Desnuda, con el cabello suelto, el talle flexible y la piel dorada, con el torso erguido como una Venus salvaje, ágiles los muslos y los músculos elásticos, sanos, fuertes, ligeros y delgados, la carne compacta y dura, impecable la piel, sin una mancha, sin la huella de una imperfección, la boca sensual, parejos y blancos los dientes, negros los ojos como insondables abismos, y su sonrisa dulce y alegre, luminosa y suave como el dorado horizonte cuando el sol agoniza, parece Verti una ondina de románticos tiempos de leyenda.

Pasa un año y Verti da a luz un niño. Un varón de piel acuitada y cabellos dorados como ra-

yos del sol. Conoce Verti palabras y hasta frases, del extraño idioma de los dioses blancos y su amante ha aprendido a hablar algo de la lengua nativa. Pasó feliz el tiempo, hasta que su hijo tuvo cerca de un año.

Hubo un día una fuerte tormenta que obligó a refugiarse en la isla un barco a punto de naufragar. Pasó la tormenta, desembarcando inspeccionaría antes de irse, envió la tripulación del barco un pequeño bote a tierra. Frunció el blanco su frente con dolor sincero. Pero recordó que era elvizado, y dejó de ser dios para volver ser hombre. Quedó desvanecido su paraíso fingido, destruido, por una súbita nostalgia por la patria lejana, el altar donde se le rendía culto. Contemplaron con asombro los nativos muchos dioses blancos, hablando la extraña lengua. Parecían amigos del dios de la tribu. Y el dios los abandonó. Los abandonó para irse con los suyos. El deslumbrante resplandor de la tempestad había sido la espada de fuego que destruyó al hombre de su mentida divinidad.

Viólo Verti partir sin asombro ni dolor, conociendo que un dios no puede encadenarse mucho tiempo a la tierra, ni unirse por siempre a mortal alguno. El dios desconocido la había hecho un favor impercedero. Había elegido entre todas y la había dado un hijo: ¡era madre del hijo de un dios! Cuando creciera, tendría su hijo un poder cual ninguno había poseído en la tribu: sería el sacerdote máximo, por cuyas venas corría sangre sagrada, la sangre de un dios.

El hombre blanco retornaba a la civilización, de la que fue arrojado por un naufragio hacia dos años. Al encontrarse en tierra, ¿hastío?, ¿olvido?, ¿ingratitude?, ¿ansia de nuevos gocees?, un suspiro de satisfacción hinchó sus pulmones. Pero, a medida que sabían los días, el recuerdo de la doncella de oscura piel lo perseguía como una obsesión. Sintió la nostalgia de su paraíso perdido. Todas las mujeres se le antojaban artificiales, hipócritas, insulsas. Ninguna tan bella como Verti. Ninguna tan inocente en su desnudez amorosa. Ninguna tan franca, tan fiel, tan pura, tan fresca, como aquella que lo creyera un dios. Se echó en brazos de otras mujeres, tratando de olvidar. Todo inútil. En todos los brazos recordaba la triguera suavidad de los de Verti. El sabor de los otros labios parecía siempre igualmente insípido. En esta lucha estéril pasó casi tres años, hasta que al fin, vencido, hastiado, comprendiendo que no podía arrancar la nostalgia de su alma, decidió el dios retornar a su virgen.

Regresó. Navegó con una inquietud nerviosa, con un ansia opresora que no pudo calmar, que le dañaba, que le martillaba el corazón. No supo lo que era. Quizás fuese el secreto aviso del instinto, tal vez su corazón presentía lo que el cerebro no sospechaba. Lo cierto es que el viaje, lejos de alegrarlo, se le antojaba funebre travesía.

Desembarcó en la isleta perdida de los Mares del Sur, en su isleta que tanto amaba. Cayó en los brazos del pueblo que ya consideraba suyo y que lo recibió con muestras de un entusiasmo indecible: ¡su dios había vuelto! Vió a su hijo, ya de casi cuatro años, el más hermoso niño de la isla. Era



TICKETS IDA Y VUELTA

Habana-New York

Viaje por los vapores "SANTA"

Pasajes corridos vía Panamá a

CALIFORNIA, CENTRO Y SURAMÉRICA

Los vapores de la "GRACE" ofrecen todas las comodidades que puede desear el más exigente viajero y entre muchas otras las siguientes: Camarotes exteriores, con baño privado, la mayor piscina de mosaicos al aire libre, comedor en la cubierta principal con cúpula corrediza, cubierta de sports, salón de gimnasio, pre-estrenos de películas habladas, barbería, salón de belleza y bazar.

PARA INFORMES Y RESERVACIONES

GRACE LINES (Cuba)

Prado No. 102, Habana.

Telefs. M-7900-09

¡Que su niño juegue!

TIRO SEGURO el Vermifugo del Dr. Peery

le ahorrará ansiedades
y devolverá la salud de
su niño en caso de que
tenga lombrices.

¡CUIDADO!

No arriesgue
nada con
resultados
con
infecciones
de efectos
violentos. Elija
que le den el
producto
legítimo,
con el nombre
del famoso DR. PEERY.



tan guapo que una sonrisa de orgullo desdibujó el amargo rictus de sus labios, y la seca indiferencia de sus pupilas se esfumó en la gozosa vivacidad que adquirió su mirada. Lo abrazó fuertemente y, por vez primera en tanto tiempo, sintió calmarse su nerviosa inquietud, deshacerse, como niebla fantasmal bajo un rayo de luz, el ansia indeseada que le aprimía el alma. Lo besó, y bajo su beso se disolvió en lágrimas la nostalgia que lo consumía.

Pero... algo hubo que jamás sospechara. Algo en que nunca pensó. Encontró a Verti casada. Vibró todo su ser en un latido de rebeldía. Surgió la protesta, dolorosa y rápida, y el secreto abismo de su alma. «Era eso todo lo que quedaba de aquel gran amor? ¿Era aquel el cariño que tan inmenso creyera? Verti había sido suya, lo era, debía serlo. La quería, la deseaba, la necesitaba.

Frente a frente estaba ella con su joven esposo. Regresaba el dios por su virgen y la encontraba perteneciente a un hombre. ¡Dichoso mortal! La luz, el divino reflejo que sorprendió en aquellas pupilas le hizo saber de la inmensidad del nuevo romance. Entonces, tristemente comprendió lo que antes no supo ver: para Verti jamás fue él un hombre, no hubo en su pasión la sencillez ingenua de su cariño primitivo, se le entregó como a un dios, pero jamás lo amó como hombre.

Era aquel un extraño triángulo el dios, la virgen y el hombre. Comprendiendo el blanco que el amor por el mortal era superior

al amor por el dios, un pesar cruel envolviólo. Quiso gemir como un niño, pero algo muy seco dentro de él se lo impidió.

Verti se acercó, tomando su cara con sus trigueñas manos. Cariñosamente palpó sus sienas.

—¿Qué desea mi señor?, ¿qué ordena mi dios blanco a su esclava Verti?

Bruscamente, el hombre blanco miró a su rival. Musculoso y fuerte, el joven esposo lo contemplaba estoicamente, sin celos, sin odio, sin repulsa. La ceremonia matrimonial era sagrada para todos excepto para un dios, era Verti intocable para un mortal pero, así como antes el amor de un dios no manchó a la vestal salvaje, tampoco ahora profanaba a la esposa de un hombre. Podía tomarla otra vez. Nadie, ni ella misma, ni su esposo indígena, se opondrían a semejante inmerecido honor. Pero lo que jamás podría tomar era su corazón.

La había ya perdido completamente. ¡Y fue necesario perderla para comprender cuánto la amaba! La deseaba rabiosa, frenéticamente. No eran sólo los imperiosos latidos de su carne blanca, era también la orfandad sangrienta de su corazón engañado, la necesidad de sentirla muy cerca, de saberla atenta a sus menores caprichos, de escuchar constantemente el melodioso arrullo de su voz.

Contemplando las varoniles pupilas pudo adivinar una gran tristeza en su mirada serena, ¡y él iba a destruir aquel idilio, a separar dos amantes, dos seres cuya almas permanecerían unidas por siempre, a pesar de todo, a pesar de él mismo!

No tuvo valor. De tantos modos lo hecho no podía deshacerlo nada, ni él con ser un dios. Verti amaba su mundo a su marido indígena. Hizo un descubrimiento que lo dejó perplejo. Fue algo imprevisto, un nuevo dolor que se sumaba a su tristeza invencible: Verti había ensayado a besar a su esposo mortal. Lo había hecho sabio en aquella ciencia que tan hábil maestro fuera él. ¡Amarga ironía! La ciencia del dios enseñaba al rival. Derrotado, dejó frente ocultando su dolor profundo.

—Sólo he venido, ¡oh Verti!, a saludarte y decirte adiós. Tu dios desea que seáis dichosos por siempre.

Atrajo a sí el rostro ingenuo que acariciaba por la última vez, posando sus labios castamente sobre los suaves párpados. Sabía que sería aquel su último beso, la caricia postrera que ofrendaban los labios del dios al sereno rostro de la virgen bajo la sonrisa de los naranjos en flor. Luego tomó en sus brazos a su hijo y lo besó varias veces. La cabeceita infantil ostentaba también gudejas de oro. Decían los hechiceros que estaban formadas de rayos del sol. Se lo llevaría. ¿Por qué no? Era su hijo; lo que más amaba después de Verti. Educarlo en la civilización, darle cuantas oportunidades pueden darse en el mundo. Sería suyo. Sería...

Pero no. Demasiado lo comprendía. Con ella, perdía también a su hijo; no podía llevarse. Imposible. El y no podía ser feliz y aquello destruiría la felicidad de los que quería ver dichosos. Pero, sobre todo había una, la verdadera razón: a dondequiera que fuese su hijo sería sólo un mestizo. Era allí el hijo de un dios. ¿Qué honor, qué ventura superior a esta podría; jamás ofre-

“Me parecía
increíble, pero
ahora sé que
es verdad!”



♦ “Oía hablar tanto sobre Evanol y, sin embargo, permanecía incrédula, porque me parecía imposible que existiera algo capaz de aliviar dolores como los míos. Ahora sé que es la pura verdad!”

♦ Si Ud. es una mártir durante los días inevitables de cada mes, haga la prueba con Evanol. Sería lamentable que Ud. dejara pasar los meses — tal vez los años — sufriendo, sin hacer la prueba con Evanol.

♦ Muchas damas que ahora disfrutan de tranquilidad y de sosiego durante esos días inevitables, sienten no haber usado antes este admirable producto que ha sido preparado expresamente para la mujer. Evanol no altera el natural y necesario proceso fisiológico.

♦ En todas las farmacias se vende Evanol: la cajita de 10 tabletas, 30¢; el envase de prueba con 3 tabletas, 15¢.

cerle?

Al pensar que probablemente no vería más a su hijo una angustia muy amarga le subía a la garganta, nublandole los ojos. Dejaba allí lo que más quería, lo que más amó, lo más sincero que de sí mismo conociera sobre el mundo. Había sido el hombre que encontró su alma al dejar de ser civilizado. Y ahora... Iria nuevamente a la artificialidad cruel de su civilización. Deambularía por doquier como un nuevo judío errante, con la amarga carga de su tristeza absurda.

Era necesario partir. Se despidió de todos con la faz amable y una sonrisa helada. Sólo su alma lloraba la secreta pena. Reflejaba en sus ojos la suavidad azulada del confin lejano, su mirada, la

dulzura lánguida de la tarde ardiente. Su tersa frente tenía la serena nobleza de un dios verdadero. Algunas virgenes lloraron, sin saber por qué. Hubo indígenas que se arrodillaron con emoción devota.

Y partió. Partió con la sublime grandeza de los dioses, pero también, como aureola, con el cruento desgarramiento de su alma, con el dolor infinito de los humanos. El dios se iba, se iba con el corazón lacerado. Ya a bordo, quedó mirando fijamente la isla hasta que se perdió, desvanecida en el horizonte. Había ya desaparecido y aun permaneció un rato, fijo, como una estatua. Luego bajó la cabeza y ocultó el rostro entre las manos.

El dios estaba llorando.

EL
FAMOSO
FLIT
MUERTE A LOS INSECTOS



LA IMAGEN DEL CUÁQUERO
SÓLO EN EL LEGÍTIMO

Quaker Oats

D-45

EPITOLARIO INFANTIL

EL GORRIÓN Y LA GOLONDRINA

Al anochecer, cierto gorrión metiéndose en un agujero abierto entre dos piedras en lo alto de una vieja torre. Habíase acomodado a la entrada, cuando vio que dentro se movía una golondrina. Él, temeroso de no encontrar mejor sitio donde pasar la noche, le dijo, desahuciándose en corteses:

—Golondrina blanca y negra como las horas de la vida, ¿me dejarás que me guarece en tu nido? Así Dios te libre de sarpa de gato y de uña de cernicalo...
—Buen gorrión, has lo que quieras... Reposa tranquilo sobre tu panza y esconde la cabeza bajo tu alita izquierda... Después, que el sueño te sea propicio, —Tu pulido pico está hecho para anunciar bienandanzas. Muchas gracias, y ojalá que, al abrir mis ojos, ya el sol rojo, luciente y hermoso corone el horizonte.

—¿Y qué es el sol?...
El gorrión se quedó estupefacto. Volvióse rápidamente hacia su interlocutor; pero el nido ya estaba en sombras y no pudo verla.

—¿Y los paneclillos?...
—¡Ay, hija mía! Como los hombres.

Los de entrañas tiernas son los mejores.
—Y los hombres, ¿a qué se parecen más?...
—Los de mañana a los de hoy, los de hoy a los de ayer, y así sucesivamente hasta el primero, que no se parecía a nadie.

Y de esta manera, ella preguntando y él dándole por respuestas patrañas y embustes, pasaron la noche, durante la cual el gorrión creyó en más de cuatro ocasiones reventar con el ímpetu de la risa.

—Y una montaña, ¿qué es?...
El gorrión pensó que la golondrina se divertía, y así contestó malhumorado.

—Una montaña es... dejar que duerman los huéspedes y no importunarnos con preguntas necias. Tiempo es ahora de descansar.

Imaginó el gorrión que ya podría entregarse al sueño; pero la golondrina volvió a interrogarle:

—¡Oh! ¿Yo quisiera saber lo que son las estrellas!...
—Estas es tonta... —dijo el gorrión para su pluma.

—¿Cómo serán las estrellas?... —torció a exclamar la avecilla.

—Pues, mira, como los paneclillos largos: objetos santuaricos imposibles de alcanzar para muchos.

luchar contra la ignorancia e incredulidad de su época, combatir éstas con alma, vida y corazón; defenderse de sus enemigos que los persiguen por su poderío, y como mártires, serque al final de su jornada terrenal, después de haber conquistado gloria y fama, la envidia, que no conoce grandezas, los persigió hasta llevarlos al cadalso o a una vida llena de miserias e injusticias.

Así venos a Colón, quien principió a dar a España un imperio en donde se ponía el sol, arrastrar en su ancianidad las cadenas de presidente y morir como el más desvalido poldoserio; a Juan de Arco, que en momentos de inspiración o sabiduría divina, concibió la libertad de la patria, ser quemada viva; y así más o menos les ha ocurrido a los demás hombres y mujeres ciebres del mundo.

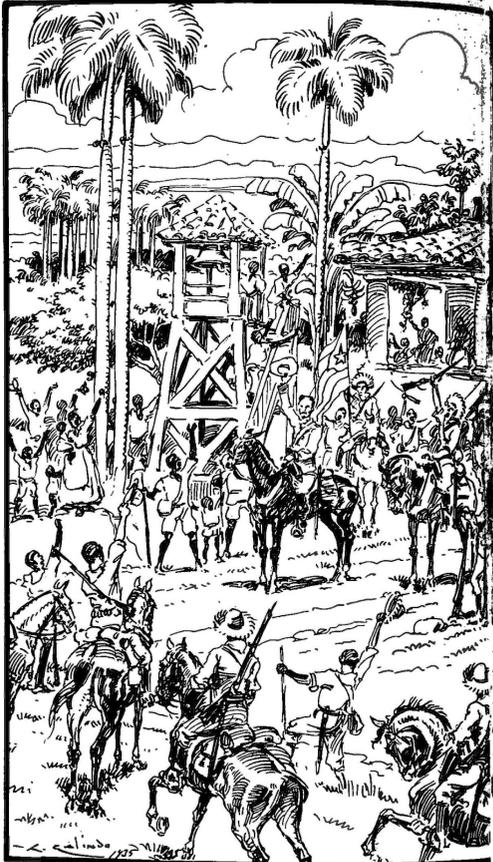
Merceden, pues, homenaje y admiración universal.

CONTESTANDO A LOS NIROS

Ahora contestaré algunas cartas de mis queridísimos hijitos. Tengo muchas astraxadas. Ruego a mis padres que espere cada uno un sursito sin ponerme bravíos y sin darme quejas. No tengo mucho espacio pero contestaré a quienes me escriben poco a poco, resultando que los niños no son complicados en seguida como cada uno espera y hay hasta hijitos que me amenazan con dejar de querermelos. Esto sí que me deja triste. No quiero que ninguno de mis hijos me quiera menos que el primer día. Siempre me proponiendo regalos y sorpresas. Para concluir de la casa de Zimmerman; también las entradas para las tandas infantiles del teatro Nacional. Además, las cámaras fotográficas que regalo. Cinco cada semana.

Los niños, tienen que estar contentos aunque sin cartitas sean contestadas con demora.

El premio mensual por haber obtenido más puntos se lo ha ganado LUGARDITA CUNILL, premio que consiste en una cámara fotográfica. Puede pasar el sábado próximo por las oficinas de CARTELES.



Este dibujo tenía que haber salido la semana pasada, pero con motivo de lo malo del trabajo de Juan Suárez, no pudo salir. Los cinco primeros dibujos más colorados que reciba, éstos serán los premiados cada uno con una cámara fotográfica.

Los cinco niños premiados por haber hecho mejor el dibujo para colorear que apareció en el número de octubre 6, han sido los siguientes: Pedro Borges; Hortensia G. Marín; Luisa Schartz; Manzanillo; Gloria Echenique; Rosa M^a González.

Los que viven en La Habana pueden pasar por las oficinas de CARTELES el interior recibirán su premio por correo.

Les ruego que me envíen su dirección completa a vuelta de correo.

ANA GARCIA, Holguín: Puedes enviarme lo que quieras a la dirección de CARTELES. Te agradeceré tu obsequio. Enviame un trabajo bonito.

RENE MUSELIER, La Maya: No te olvides. Tus trabajos saldrán, pero tenes que seguir esperando como niña buena.

GEORGINA MORALES, Júcaro: Estas equivocada en tu opinión. Yo creo que mucho porque eres una de las hijitas más constantes de estas páginas. Serás premiada pronto por tu buen comportamiento. Recibe besito mayor de la semana. ¿Sigues bravita?

FRANCISCO JAVIER P. Morón.—Estoy contenta contigo. Eres muy agraciado. Sigue enviando como siempre tus trabajos.

ORLANDO SOLANO, Sancti Spiritus: No estás inconforme, chiquitín mío. Tus trabajos saldrán si están bien. Ya avisaré.

IGNACIO C. ROMAY.—Eres muy simpático. Tu cartita, como quieres, la guardo en un lugar muy seguro para que tengas que esperar. Los dibujos hablan con tinta china y que sean claros.

ELVA LUISA F. Morón.—Antes de que se ponga brava te dedico un paratillo repitiéndote una vez más que te quiero y que tus trabajos saldrán después de ser revuados.

M^a LUISA KATO, P. Soriano.—El dibujo para colorear que me enviaste es muy bonito. Enviame otro, por ejemplo, como el que te publiqué de las flores que está muy bonito y se gustan a los niños usan los colores variados.

LUGARDITA CUNILL.—Ya ves cómo pronto se te ha quitado la tristesa. Así premio a cada uno con una cámara fotográfica.

MARA LORENZO DÍAZ.—Envía tu trabajo sobre el TESORO, pero envíame una foto nueva.

SOFÍA RITA CORONA.—Tus trabajos saldrán al después de revuados está bien.



COMPOSICIÓN PARA EL CONCURSO DE «EL TESORO DE LA JUVENTUD» POR LYSA BONILLA CE.

El «EL TESORO DE LA JUVENTUD» todas sus secciones me interesan; pero me ha llamado poderosamente la atención la de «Hombres y mujeres ciebres», porque casi todos éstos han sido sabios, héroes y mártires, pues como sabios, abrieron nuevos horizontes a las ciencias y las artes, a la moral y aun a la religión; como héroes tuvieron que

NOMBRE

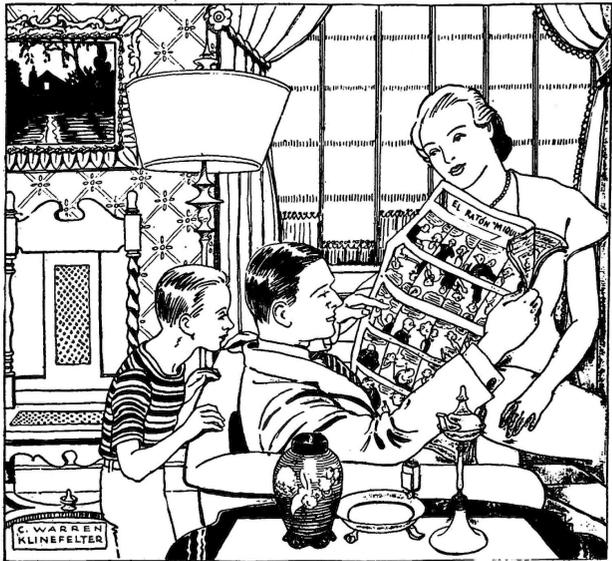
EDAD

CIUDAD



BUSQUEN EL CAMINO

La nena del grabado quiere llegar hasta la casita, pero no puede pasar por ninguno de los obstáculos que tiene en medio. Busquen mis hijitos la manera correcta y tendrán cinco puntos como premio.

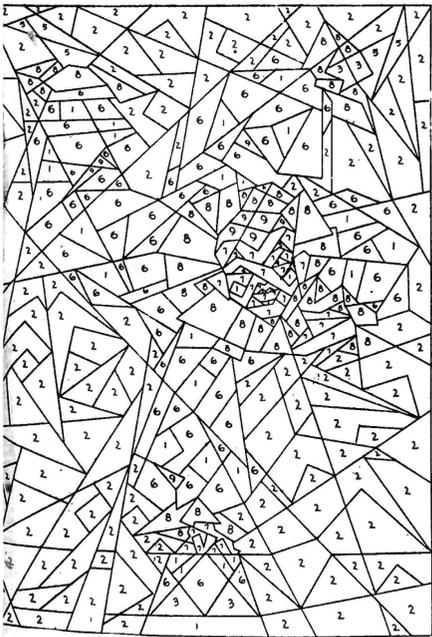


LOS HERMANITOS JUEGAN

La hermanita está escondida. El hermano quiere llegar hasta ella y no sabe cómo. Ayúdenlo los hijitos a llegar hasta la hermanita juguetona.

DIBUJO CON ERRORES

En el presente dibujo hay 15 errores. Busquenlos los niños y tendrán como premio 5 puntos.



PARA COLOREAR

Mis niños quieren hacer un bonito trabajo en colores, prueben dan los tonos siguientes: los espacios marcados con el N° 1, rojo; con N° 2, azul; con el N° 3, verde; con el N° 4, marrón; con el N° 5, negro; con el N° 6, amarillo; con el N° 7, naranja; con el N° 8, blanco; con el N° 9, morado. Este trabajo se merece ocho puntos como premio para todos los que lo hagan de la manera indicada.



¡PERO, ES POSIBLE!... NO LES DA VERGÜENZA DE COMER CARNE HUMANA?

¡SI ES POR ESO... NI SE OCUPA! DENTRO DE DIEZ MINUTOS SE LE PONDRA A USTED LA CORONA DE GALLINA!

Recaredo Díaz Rivero Num 1

Goya de Ariza 26 marzo - 1923

**su
papel
de carta
su catálogo
sus carteles**

**deben
llevar el
sello de buen
gusto que lo
caracteriza a
Ud. en todo.**

el
SINDICATO
de
ARTES
GRAFICAS
de la
HABANA

**será para ello su
mejor aliado**

TELEFONOS:

U-8121

U-1651

**INFANTA
Y
PEÑALVER**

